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AVERTISSEMENT 


/ Ÿ DE L'AUTEUR. 


L'ouvrage qu'on va lire, n'est point 
historique, il est purement d’inven- 
tion. Sans doute, on auroit py y ré- 
pandre-plus d'intérêt, de vie, d'action, 
si l’on eut joint å l'intrigue du Roman 
le récit exact de tous les traits de pa- 
triotisme. de courage, de dévouement 
qui ont illustré les guerriers Polonois 
à l’époque dont il s'agit. Mais ces 
faits, qui d’ailleurs sont gravés dans 
tous les coeurs dévoués à la Patrie, 
ces faits intéressans et glorieux pour 
la nation, appartiennent a l’histoire. 
C’est au talent distingué, ä une plu: 
me habile à les transmettre à la po- 
stérité, à en perpétuer le souvenir, 
La bonne volonté seule ne peut sup- 
pléer au talent, et je crains avec rai- 
. Son qu'on ne s’en apperçoive dans tout. 
le cours de cet ouvrage. 
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À LE POLONOIS 
à Su. DOMINGUE 

y ou 

La Jeune Créole 


CHAPITRE È 


Le moment etoit venu où par un concours 
funeste d’évèncemens politiques ,. la Polo- 
gne devoit être rayée du tableau des puis- 


sances de l'Europe. Cette nation que l'on 


vit toujours agir avec moderation à l'égard 
des autres peuples; qui fut constamment plus 
occupée dé ses propres dissentions quwat- 
tentive à profiter des fautes ou des mal- 
heurs de ses voisins; quiservit de rempart à 
l'Autriche contre les Turcs et sauva même 
la capitale de l'Empire Germanique; qui 
reçut le premiére hommage des Prussiens et 
contribua,» peut-être avec trop de facilité, 
àl'accroissement dangereux des forces. de 
cet Etat; qui fit plus d’une fois trembler les 
Russes dans le sein de leur Empire et finit 
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par s’abandonner àleur foi; la Pologne après 
une resistance héroïque, mais superflue, suc- 
combant sous les éfforts de ces trois puis- 
santes Monarchies, se vit lount à coup, par 
une mésure inouie etsans exemple depouil- 
lée de ses privileges, partagée, anéantié. 
Ce fut alors que de généreux Citoyens, 
dont la mort avoit épargné les jours au mi- 
lieu des troubles de la revolution, s’exilë- 
rent volontairement des lienx qui les avoient 
vûs naître. Déplorant les malheurs de leur 
pays, détestant les auteurs du coupable 
partage et ceux d’entre leurs concitoyens 
qui avoient abandonné lâchement la cause 
de la patrie, ces braves et malherueux guer- 
riers allérent dans des climats lointains, 
sous des drapeaux étrangers, chercher la 
gloire, les hasards ou la mort, heureux de 
conserver ce nom si cher à leur grand 
coeur, ce nom qui reveilloit les glorieux sou- 
venirs des faits de leurs Ancêtres et entre- 
tenoil dans leur âme l’amour de la patrie, 
fen sacré quì ne devoit jamais s'éteindre. 
Le jeune Henri W. né d'une famille 
illustre, et joignant à tous les dons de la 
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failure, les avantages de la fortune et ceux 
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d'une éducation distinguée, embrassa avec 
ardeur cette noble carrière et résolût de 
quitter une patrie qui n'existoit plus que 
dans son coeur et dans ses ésperances. | Les 
liens qui auroient pù le retenir en Pologne 
etoient rompus, les auteurs de ses jours 
avoient cessé de vivre. Maitre de sa for- 
tune, maitre de ses actions, Henri confia 
la regie de ses biens au Comte de W son 
Oncle qui le chérissoit et lui avoit servi de 
tuteur. Il courüt -alors se joindre à ses 
braves Compairiotes, réunis sous les ordres 
du Général Dombrowski. Fuyant l’escla- 
vage et l'ignominie, les derniers Polonois 
confièrent la fortune de leur patrie à cette 
vaillante nation qui sût de tout temps di- 
slinguer le mérite et la valeur. Le gou- 
vernement françois applaudit au noble dé- 
vouement de la legion Polonoise, il ac- 
cepta ses services, lui offrit son appui, pro- 
mit beaucoup de gloire et l'enivra d'espè- 
rances. Hélas! où cet espoir si flatteur 
n’a-t-il pas emporté leur courage! Quel 
pays si lointain n’a retenti du bruit de leurs 


x” 
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exploits! Quels dangers äaffrontér, quels 
obstactes à vaincre pürent jamais intimider 
ou ralentir leur valeur?  M'importoit pen 
aux Polonois de combattre soŭs le beat 
ciel de l'Italie, dans les sables brulans de 
l'Egypte, ou sous lair contagicux de St 
Domingue. Partout où ilyavoit de la gloire 
à acquérir, ils espéroïent Pardes services 
signalés recouvre” leur patrie. Jls cro- 
yoient que pour obtenir l’appuide la France, 
il suffisoit de le mériter. Au souvenir dè 
leurs nobles et généreux efforts, je sens 
mon coeur tressaillir d'orgueil 'et d’atten- 
drissement... Et moi aussi, je suis Polo- 
noise... Et que peut offrir l'historie de plus 
beau, de plus sublime que le nôble dévouez 
ent des Polonoïs? Quelle natiôn surpassa 
jamais la nôtre en patriotisme? En voyant 
cet élan généreux, cette abnégation hé- 
roique de tout intérêt personnel, cetté 
énergie, celte constance dans le malheur 
dont la legión Polonoise a offert le grand et 
touchant spectacle, l'imagination se trans- 
porte toul-à-coup aux beaux siècles de'la 
Grèce et de Rome. 
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Déjà le: sgrt des Polonois étoit lié à 
celni de l'homme extraordinaire qui fixit 
alors sur Jui les regards, l'attention de 
l'Europe et dont la fortune rapide sembloit 
leur présager d'aussi heureux destins. Déjà 
l'Italie avoit vů, leurs premièrs exploits; 
lorsqu’au retour de cette brillante expidi- 
lion, la légion Pelonoise reçut Pordre de 
se joindre au Corps de troupes Frauçoisess 
commandées. par le Général Le Clerc pour 
aller à St Domingue soumettre Les Nègres 
révoltés. Cinq mille Polonois, espoir de la 
Nation, espoir de tant de familles courent 
aussitôt se ranger sous.les ordres du brave 
Général Kvia... Ils s'embarquent sans té- 
moiguer ie moindre mécontentement, sans 
laisser échapper le plus léger murmure. 
Combien on abusoit ‘de leur généreux 
dévonement !  Infortunés” dignes dun 
meilleur sort, semblables à ces feuilles 
éparses, détachées par Forage et ballotées 
par les vents, vous étiez destinés à périr sur 
une rive etrangère, victimes de le cruauté 
dés Nègres ou d’un climat malfaisant. Com- 


biens peu d’enire vous ont revü les foyers 
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paternels! Combien ont perian milieu des 
tourmens, privés d'appui, dé'consolation , 
exhalant des soupirs, qui ne pouvoient être 
recueillis par leurs amis par leurs parens. 
Ombres cheries et interessantes , recevez ce 
tribut de regrets et d'admiration que je con- 
sacre ici à votre memoire! 

Le jeune Flenri W. voulüt être aussi de 
Pexpédition. A cet âge heureux des illu- 
sions, a cel âge où l'avenir ne présenie 
qu’une perspective riante, où l’on desire, où 
Von jouit avec tant d'ardeur, l’idéc de fran- 
chir dés mers immenses ne lui offroit rien 
d'effrayant, Le récit du massacre des blancs 
et des horreurs commises par les Nègres 
revoltés, loin d’intimider son jeune coura- 
ge, enflammeit son imagination. Enfin cet- 
te expedition faite pour inspirer de la ter- 
reur, il ne l'envisageoit, çue sous le jour 
le plus favorable, Il songeoit avec plaisir 
qu'il alloit traverser l'Océan, voir un monde 
nouveau, des peuples inconnus. Quel- 
quefois son imagination franchissant le- 
space des lienx et des temps, il se voyoif 
de retour dans son pays, entouré de ses 
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parens, de ses amis, qu’il charmoit par le 
récit de cette mémorable expédition, des 
combats livrés aux Nègres, des dangers qu’il 
avoit courus, ou par la description des licux, 
des sites et des productions merveilleuses, 
d'un Climat étranger. Son cousin fils de 
son tuleur, Stanislas W... partageoïit tout 
son enthousiasme. Unis par les liens du 
sang, ils l’etoient également par c:1x d’une 
tendre amitié. , La conformité de leurs âges, 
de leurs goûts, la même carrière à suivre, 
les mêmes hasards à courir, tont contribuoit 
à resserrer une liaison formée dès l'En- 
fance. Le Caractere de Henri étoit tendre, 
sensible, impetueux; celui de Stanislas plus 
susceplible de raison, peut-être de calcul 
et beaucoup moins attachant. 

Après une heuréuse navigation, l’Esca- 
dre aborda à St. Domingue; à la vuë de 
cete Ile les deux amis éprouvérent une es- 
pèce d’enchantement. La jolie ville du Cap- 
François, sa rade superbe, le village de Li- 
monade, les chaînes de montagnes, quis'é- 
lèvent en amphitéatre, et cernent d’un co- 
té la ville du Cap; l'aspect riant de nom- 


http://rcin:org.pl 


8 : 


breuses habitalions, ornées avec tout le lu- 
xe des arts el celui de Ja nature; des jardins 
éclatant de fleurs et de fruits; des plaines” 
fértiliseës par un grand nombre de riviè<! 
res ef couvertes de riches plantations, at- 
tiroiént tour à tour et charmoient les re“ 
gards surpris de Stanislas et de {fcnri. Les = 
Oiseaux, les Arbres, les pläntes , tont etoi? 
nouveau pour eux, tont exciloit leur curio- 
sité et'les frappoit d'admiration, Hs jouis- 
soient avec transport de la vue du ciel pu: 
et si brillant, Les brises de’terre leur ap- 
portoient mille parfums suarés et balsami=* 
ques qu'ils respiroient avec délices. La Na- 
ture entière apparoïssant à leurs yeux avec 
cet éclat , ‘celte magnificence inconnue dans 
d’autres régions, sembloit leur sourire et 
promettre le bonhéur. Hélas! c’etoit le 
chant lrompeur des Syrènes. Ces voluptés 
si douces, ces images riantes ne servoient 
qu’ à leur dérober les véritables maux qui 
lés attendoient ct aux quelsilsne pouvoient 
échapper. Bientôt après, l'appareil sinistre 
des combats et de la mort dissipa entière- 
ment le préstige qu'aroient produit ces 
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“beaux lieux, Tonte voie d'accomôdement 
avoit été rejette; les.pavillons françois qui 
flottoient surile port, ayant été enlèvés par 
les Nègres, le signal du debarquement fût 
aussitôt donné, le vaisseau l'Océan suivi de 
lá flotte entra dans la rade. François et Po- 
lonoïs, Généraux et Soldats tousinirent pied 
à terre, les armes àla main. Quel affreux 
spectacle vint tout à coup sé deployer 
aux regards!, La Ville du Cap’, dans une 
étendue de deux milles de large sur ‘us 
mille de profondeur, entierement livrée aux 
flammes! De magnifiques palais, des ha- 
bitations-charmantés s’écrouloient au bruit 
des détonationsé guerriéres, à la lueur 
de‘ l'incendie | Ares qui se peignoit 
dans les Cieux On voyait les malheureux 
habitans élouffés sous les décombres de 
leurs maisons on expirans dans les flammes; 
des vieillards accablés sous Le faix des ans, 
des femmes emportant leurs enfans dans 
leurs bras et fuyant la flamme devorante et 
la fureur des Nègres dont les noirs batails 
lons se rassembloient vers ies monfagnes 
Partout le désordre, le cri, le désespoir, le 
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massacre ajouloient à l'horreur de ce tableau. 
Les soldats répandus, dans la ville pro- 
filoient du tumulte général pour assouvir 
leur cupidité el pour disputer aux flammes 

les richesses de ceux qu’ils devoient prolé- 
ger et défendre, tandis qu'un petit nombre 
de braves pouxsuivoient avec acharnement 
les Nègres jusque dans leur retraite. Hén- 
ri etoit de ce nombre. Entrainé par une 
valeur inconsidérée, loin de ses compagnons, 
Henri se vit tout à coup assailli d’une trou- 
pe de Nègres qui foudirent sur lui à l'im- 
proviste, en faisant briller à ses yeux la 
pointe de leurs conteaux. On le presse, on 
l’entoure, il immole en se défendant deux 
Negres qui tombent à ses pieds. La rage 

de ses ennemis redouble; Henri voit sa 

mort écrite dans leurs regards elincelans ; 

il ne peut l'éviter. Blessé, réspirant à 

peine, perdant ses forces avec son sang, il 

fait un dernier effort pour défendre ses 

jours; les Nègres furieux de sa resistance, se | 
précipitent sur lui, le terrassent, et levent 
tous à la fois leurs armes, pour les lui 
plonger dans le sein; lorsqu'une jeune A+ 
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méricaine, accourant au bruit du combat, 
s'élance au devant de ces monstres féroces 
et suspend leurs bras prêts à frapper... 
Surpris , interdits à son aspect, les Nègres 
ont bientôtreconnu Zora, l'amante chérie de 
leur Général, la belle Zora, qui, sans parta- 
ger les sentimens du cruel Zamté, régnoit 
cependant sur son coeur el profitoit de Fas- 
cendant irresistible que lui donnait l'amour 
pour protéger les malheureux habitans de 
l'isle. Elle parle aux Nègres; son air, son 
ton d’autorilé en imposent à ses barbares: 
Ils se retirent avec respect en jéttant un 
regard furieux sur la victime qui leur echap- 
poil. Affoibli par la perte de son sang, 
Henri avoit perdu connoiïssance. Zora ap- 
pella aussitôt deux esclaves noirs qui Pa- 
voient suivie de loin. Ils accourent à la voix 
de leur maitresse, et se hâlent de lier plu- 
sieurs branches flexibles d’un Manglier qu; 
croissoit au bord d’un marais. Ils en for- 
ment un brancard, sur lequel on depose le 
malheureux Henri toujours privé de ses 
sens, À genoux près de lui, la jeune Créole 


lui prodiguoit tous les soins que peuvent 
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inspirer la plus tendre pitié et une sensibi- 
liütétouchante. Elle appiquoit sur ses bles- : 
sures differentes herbes dont les propriétés 
lai étoïent connues et qui servoient àétan- 
cher ie sang: Au mouvement que firent les 
deux esclaves pour soulever le brancard , 
Henri éprauvamme légère secousse qui sem- 
bla le ranimer. Zora en le voyant revenir 
à la vic, poussa un cri de joie. La sur 
prise de Henri ful extrème, lorsqu’en ou- 
vranl les yeux, ,il se TH porté sur un bran- 
card par deux Nègres et précedé d’une je- 
une femme dont la beauté éloit ravissante. 
Zora attribuant. à la crainte l'émotion et le 
trouble de Henri se hâta de Ie rassurer, en 
lui disant avec un son de voix enchanteur. 
» Pauvre Européen, ne+crains rien, tu es 
sanvé.t Henri crût qu’un songe agréable, 
qu'une vision célesto, venoit abuser ses 
sens, Ne pouvant parler a cause de sa foi- 
blesse „il joignit les mains avec un move- 
ment d'admiration et de reconnoisance, Z0- 
ra lui répondit par nn signe de tête expres- 
sif et par un sourire où se peignoit une 
bonté angélique. Henri, oublioit tous, ses 


`` 
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Hmâux en’ contemplant celte belle créole. H 
se Hvroil vagnenrent à l’impressiomnouvel- 
le et pleine decharmés qu'il éprouvoit. Dó- 
jà l’amours'insinuoit dans son coeur'aumi- 


Beu des souffrances. ‘IL alloit aimer ‘saus 


songer seulement qu'il aimcroit. Tout dans 


la personne descette jeune Créole, son co- 
stume; sa taille, sa démarche élégante , l’ex- 
pression touchante de sa figure régulière, 
avoil ‘un ‘attrait, séduisant et inconnu aux 
yeux de Henri.’ Zora (toit vetüe d’une le- 
gère toile de coton ‘teinte en bleu. Um oi- 
sean de paradis ornoit sa Lêle el ses longs 
cheveux noirstcomme! le Jais ou Fbène, 
flottans au gré des Zephyrs, tomboient jys- 
qu’à ses picds, et cachoientsune partie de 
sa taille sueltes, élancée remplie de grâces. 
Son teint, ses bras, et sês: mains- etoient 
une blancheur, d'une delicatesse cxtrè- 
me, mais rien ne pouvoit se comparer à la 
beauté de ses yeux. Son ame 's’ypeignoit 
toute entière, toutile cicl éiqit là. Ces beaux 
yeux etoient d’un noir velouté, doux, languis- 
sans ct voilés de longues: paupières, dont 
l'ombre se dessinoit sur ses joues. L'ex- 
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pression de son regard, le son de sa voix 
avoit quelque chose de pénétrant, d'irresi- 
stible qui s'emparoit delicieusement de l’â- 
me, en y rependant les plus douces sensa- 
tions. À la voir, à l'entendre, on eût dit 
que Zora n’avoit point conuû le malheur, 
mais qu’elle etoit destinée à l'éprouver, car 
la melancolie qui se peignoit dans ses 
traits et en temperoit la beauté majeslueuse, 
y paroissoit plütôt l'effet d'une profonde 
sensibililé , que celui de peines vives et de 
longues souffrances qui impriment leur tra- 
ce sur la physionomie.  Zora qui marchoiït 
toujours en avani, retournoit souvent pour 
regarder Henri ou pour lui adresser quel- 
ques mots consolans. Elle tenoit à la main 
une feuille de Palmier qui lui servit à écar- 
ter des essaims de Mosquites, de Marin- 
gonins qui les assaillirent à l'entrée d’un bois 
touffu de Bananiers. Au bout d’une heure 
de marche, on decoüvrit un hermitage 
placé au bord d’une source qui filtroit du 
sein d'un Rocher. Cet hermitage construit 
de bamboux, ayant pour lout ornement 
une simple croix, étoit le modeste asyle 
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d'un prêtre françois, qui y vivoit retiré de- 
puis quelques années et n'éloit connu que 
par ses bons moeurs et par la charité véri- 
tablement chrétienne qu'il éxerçoit dans la 
contrée. Zora courut aussitot le chercher. 
Elle trouva le vieillard assis, au pied du ro- 
cher, disant avec recueillement la vie des 
Peres du Désert. Les rayons du Soleil 
couchant qui pénétroient sous le verts fenil- 
lages, éclairoient sa tête chauve, sa figu- 
re vénérable. Mon Pere, s'écria Zora, en 
l'appercevant, je Vous amène un compa- 
triole. J'ai sauvé un Européen: mais il est 
blessé, dangercusement blessé. Vous, mon 
pére, qui possedez tant de secrets, tant de 
science, oh! rendez-le à la vie. Qu'il nous 
la doive à tous deux. Il est si jeune, vous 
pourrez le sauver. Le religieux se leva 
précipitemment. Où est-il, maflle, où est-il 
ce jeune compatriote, cet Europeén bles- 
sé? Peut-être mes secours ne lui seront-ils 
pas inutiles? -Zora lui raconta en peu de 
mots, comment elle avoit réussi à soustraire 
Henri à la fureur des Nègres. Elle con- 
duisit le religieux à l'endroit aú l'on avoit 
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déposé Henriqui, epuisé par la longueur du 
trajet et par la perte de son sang,s’etoit eya- 
noui et donnot à peine quelques signes d’exis- 
tence. Le religieux s'empressa de le secou- 
rite Zora dit au Vicillard, imon pere, jẹ 
Vous quitle à regret, mais il est dard, il 
\faut que je m'éloigue. En achevant ces mots, 
elle dispartüi atec vitesse. 


CHAPITRE I- 


Henri en reprenant l'usage de ses sens ,se 
trouve transporté dans l’henmitage du Pere 
Anselme. Ce bon Religienx, a l'aide de 
l'esclave noir qu'avoit laissé Zora, pansoit 
les blessures de Henri et y posait le pre- 
mier appareil; lorsque ce ,dernier, jetant 
ses regards autour de lui el ne voyant plus 
sa bienfaitrice inconnue, essaya, «nalgré 
son extrème foiblesse, de parler et d'adres- 
ser quelques questions. Ce mouyernent de 
curiosité me půl échapper àun bomme qui 
avoit une parfaite counoissance du coeur 
, hu- 
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humain. Le pere Anselme imposant si- 
lence à Ticnri, lui dit avec doucenr: ne 
songez présentement qu’à vous rélablim 
Après, Vous me direz tout ce qui Vous 
interesse el je Vous apprendrai tout 
ce que Vous desirez savoir. Il lui fit 
prendre en même temps une potion salu- 
taire qui lui rendit une partie de ses for- 
ces et lui procura un long sommeil. En 
peu de jours, les blessures de Henri fürent 
fermées et cicatristes, graces aux soins in- 
telligens du bon Religieux. Cependant on: 
ne voyoit point paroitre Tinteressante et 
belle Créole à qui Henri devoit la vie et 
qui n'osoil plus faire des questions à ce 
sujet. Il aimoit, il revéroil le pere An- 
selme, il ressentoit pour lui la plus vive 
reconnoissance, mais la gravité de l’âge, 
cet air simple à la fois et imposant, le re- 
gard pénétrant du religieux lui inspiroient 
beaucoup de reserve et inettoit des bornes 
àla confiance qu'avoit fait naîlre en lui la 
tendre sollicitude dont il se voyoit l’objet 
depuis son sejour à l'Hermitage. Le pere, 
Anselme.devinant ses pensées, se montra 
2 
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lui-même disposé à'salisfaire sa curiosité 
sur un point qui sembloil l’interesser si 
vivement. S'appuyant d’une main sur un 
baton noueux et donnant l’autre à Henri 
pour l'aider à sortir de l'hermitage, ils al- 
lérent ensemble respirer un air pur et frais 
dans le sombre bois de Bananiers. Le 
vicil ermite françois, le jeune Officier Po- 
lonois, chacun pour un objet different sur 
le sol Américain, s’avançoient en se prê- 
tant un mutuel secours, tous deux affoiblis 
l'un par l’âge, l’autre par des blessures ré- 
centes, l'un portant sur ses traits l'emprein- 
te profonde et ineffaçable de la vicillesse, 
l'autre cclle de la convalescence sur une 
physionomie jeune, interessante , mais cou- 
verle d’une douce pâleur. Ils s’assirent sous 
un grand Balatas rouge, couvert de fruits 
delicieux , semblables anx prunes d'Europe. 
Apres quelques momens de silence, le Pere 
Anselme prit enfin la parole. Henri prêta 
une oreille attentive, bien disposé à ne pas 
interrompre le vicillard. ,, Je lis dans vos 
Venx, dit le pere Anselme avec bonté, j'y 
lis le desir que Vous avez de connoître 
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l'interessante personne qui vous a sauvé là 
vie. Son nom est Zora, clle wen a point 
d'autre. Zora est l'enfant de la Nature et 
de lamour, mais d'un amour trahi, me- 
connu, et dont le monde, malgré votre 
jeunesse, a pu vous offrir plus d’un exem- 
ple. Sa mere elevée à St. Domingue , chez 
un riche Créole, seul parent qui lui restât 
au monde, ayant perdu les siens en bas âge, 
fut enlevée par un de mes compatrioles, par 
un françois, (je le dis à regret) dont elle 
avoit fait la connoisance à St. Domingue: 
Les sentimens qu'elle lui avoit inspirés ; 
ne faisaient honneur ni à l’un ni àl'autre; 
car ils ne tendoient qu'à détruire le repos; 
la vertu et la réputation de Léona: Mr. de 
Lugny (c'etait le nom de ce vil seducteur) 
abusa indignement de la credulité et de l'in- 
experience de cette jeune personne. «Après 
avoir gagné son coeur par toutes les prô- 
\estations d'une fausse tendresse, il achéva 
de la-seduire par des feintes promesses, dé 
faux contrâts *et un mariage simulé: pett 
de tems après, il laissa au Cap-François et 
4 a$ 
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abandonna sans retour son interessante et 
jeune victime. 

Des malheurs qu’il vous importe peu 
de savoir, m'avoient forcé de quitter la 
France et de me refugier à la Colonie. 
Dans un voyage à la ville de St. Domin- 
gue; j'avois eu l’occasion de voir et de con- 
uoïtre Léona. Elle étoit heureuse encore 
à cette époque. Elle jouissoit de tous les 
agrémens de sa position et du bonheur in- 
aliérable que procure l’innocence. Sa ten- 
dre jennésse, son aimable cendeur m’in- 
spirérent pour elle des sentimens de pere, 
‘bien jnstifiés par la confiance qu’elle me 
témoignoit. Lors de la disparition et de Ja 
fuite Mr. Lugny, Léona délaissée, sans a- 
nüs, sans protecleurs, se souvient dans sa 
detresse qu'il y avoit un pere Enselme, 
Religieux au couvent des freres de la Cha- 
rité du Cap françois. Elle vint me trouver 
et me fit sans employer de detours , le ré- 
cit ingen de son imprudence et de ses 
analheurs. Je plaignis Léorna; je ne lui fis 
point d’inutiles reproches. À quoi auroient 
is servi? à aigrir sa douleur. Est-ce là 
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nne* consolation? Je fis mieux. Je pleurai 
avec elle. Je lui donnai le conseil d'écrire 
à son Oncle pour le fléchir et lai exposer 
la deplorable, situation où elle se trouvoit, 
privé de secours , d'appui, dans une ville 
inconnue. Pauvre Léona! Elle ne posse- 
doit au monde que le portrait de Mr. de 
Lugny, de celui qu'elle croyoit son epoux 
et qui n’avoit été qu'un Amant perfide, 
un infame suborneur. Mais malgré sa con 
duite coupable elle ne pouvoit cesser de l'ai- 
mer et gardoil comme un trésor, son por- 
trait et ses papiers, se berçant del'espoir 
que ces titres lui serviroient à retrouver 
un epoux qu'elle ne devoit plus revoir. Le 
Créole envoya pour toute reponse à Léona 
une bourse qui contenoit trois mille écus 
en lui signifiant de ne plus compter désor- 
mais sur aucun secours de’‘sa part et de 
renoncer à foute tentative pour le fléchir, 
T} déclaroit qu’il seroit inexorable et qne 
vien ne l’engageroit á violer le serment qu’il 
avoit fait de ne revoir de sa vie une parente 
ingrate et coupable. Hélas! le ciel reser- 
voit encore d’autres douleurs à Léona. Bien 
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tôt l'infortanée eût à souffrir toutes les an- 
goisses de la maternité. Elle donna le jour 
à Zora qui naquit au milieu des larmes: 
car sa naissance en coutä beaucoup à sa 
meres Inquièle sùr le sort de sa fille, Lé- 
ona n'apprit à être prévoyante que pour 
cet enfant si cher. Elle voulüt écrire à Mr 
de Lugny pour lui mander cet évenement. 
Elle se.flattoit que son coenr y seroit sen- 
‘sible , el qu’il ne balanceroit pas à recon- 
noitre sa fille. Javois conservé des rela- 
tions en France. J'ecrivis aussi pour pren- 
-dre des informations à l'égard de` Mr. de 
Lugny. J'appris que c’étoit un homne 
d'une famille noble, ancienne, mais pau- 
vre: son nom d’ailleurs m’étoit connut. La 
lettre de Léona resta sans reponse. Tel 
fùt l'unique fruit de nos recherches. Long- 
temps après, je fus informé que Mr, de 
Lugnyÿ avoit epousé da fille d'um riche ban- 
quier qui lui avoit apporié, en échange de 
son nom, uge fortune considérable. Le 
lemps parvint, si von à dissiper, du moins 
à calmer Yafflicüou dë Léona. Elle s'eloit 
yésisuée, ayec une doceur, une patience que 
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la religion seule peut inspirer: elle s’e- 
toit resignée, si jeune encore, à tout un 
avenir de peines. Elle consacra sa vie, ses 
soins a Zora,,n’existoit plus desormais que 
pour sa fille, Zora lui tenoit tieu de tout: 
j'avois employé les trois mille. écus qu’elle 
avois recus du Créole, à faire batir une Ca- 
se simple mais commode, dans un lieu re- 
tiré, agréable et fertile. Un esclave noir 
cultivoit le jardin de Léona et faisoit ses 
commissions, à la ville. Je venois souvent 
à la Case, pour contempler le tableau tou- 
chant que nr'offroil Léona avec son Enfant. 
Je. prenois plaisir à cultiver cette jeune 
plante qui croissoit dans une heureuse igno- 
rance des peines de la vie, et des crimes 
qui déshonorent et- font gémir l'humanité, 
Bientôt je fixai ma retraite dans cet Ermita- 
ge que Léona avoit fait préparer pour mois 
Dès Jors ma plus douce occupation fut de 
former l'esprit et le coeur de Zora, sur qui 
je réunis toutes mes affections terrestres. 
Zora a reçu de la Nature les plus heureuses 
qualites, Son coeur est doué d'une sensibilité 


profonde qui me fait craindre sauvent poup 
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le bonheur de sa vie. Puisse le Ciel, dit le 


Vicillard en joignant fortement les mains, 


puisse le Ciel la préserver des maux cruels 


dont sa mère fnt atteinte! Que jamais rien 


ne trouble son repos, sa douce sécurité! 
Que jamais łe souffle impur du vice ne 
vienne „altérer une vie si'pure! Apres cet- 
te courte prière qui toncha videment Tfen- 
ri, le Pere Enselme reprit ainsi le fil de 
son discours. :E’esprit de Zora, dit-il, est 
souple, ingénu autant que parfait On se- 
rait tenté de l’appeller génié si bon pouvoit 
donner ce nom à mille idées heureuses qui 


naissent eu lni sans cffort comme sans mé- 


ditation. C’est un Champ fertile; mais sans 


culture, jusqu'a présent j'ai mis tous mes 
soins à relenir, à calmer cette imagination 
si vive, si féconde, qui veut toul connoîlre 
et ne demande qu’à s'instruire. Zora n'a 
d’autres connoïssances que celles que je lui 
ai communiquées dans mes fréquentes con- 
versations; car d’ailleurs, elle ne sait ni 
lire niécrire. N'en soyez point étonné. Ces 
conncissances Jui éloient absolument inuli- 
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les dans la solitude, à la quelle son sort, 
sa siluation, tout semble l'attacher. 
Porquoi lui faire connoitre un mon- 
de qu'elle est déstinée à ignorer tonjours? 
Son génie y supplée. Elle s'en est créé un 
qui répond à ses idées de vertu el de per- 
fection. “Jè lui laisse cette illusion qui fait 
son bonheur et dont hélas! elle est, en par- 
lie désabusée depuis qu'elle est instruite 
des malheurs de Léona, mais son ame n’a 
rien perdu de sa pureté primitive. J'arrive 
à ce qui vous intéresse particulierement, à 
ce qui a causé Votre surprise: apprenez que 
Zora est aimée du terrible Zamté, du re- 
doutable Chef des Nèores du parti Anglais. 
Ce tigre que rien ne pouvoit adoucir, a 
connu l'amour, en connoïissant Zora: au- 
jourd'huy soumis à toutes ses volontés il la 
presse de se donner à lui. Zora profitant 
de son heureux ascendant sur le Chef vons 
sauva dernièrement des mains de ses'agents; 
et je tremble que le furieux Zamté ne 
prolile de cet évènement pour contraindre 
Zora à un mariage qui lui esl'odieux. Non, 


wmon père, s'écria Henri avec chaleur, non 
9 1 
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Zora ne sera point la Victime de son no- 
ble procédé envers moi. Tant qu'une gout- 
te de sang coulera dans mes veines, je de= 
fendrai, je protégerai une vertu si pure. 
J'ai des amis, je saurai la soustraire àux 
indignes poursuites de son affreux amant. 
Croyez-moi, l'Jle entière sera bientôt déli- 
vrée de l'oppression où elle gémit, et du 
pouvoir tyrannique des Noirs. Henri fit 
ensuite au Pere le récit de l'expédition en- 
Ueprise pour expulser les Négres de l'Ile 
de St Domingue et y rélablir la domina- 
ijon des blancs, il parla de .eurs premiers 
succès, lors du dcbarquement dans l'Ile; 
succés malheureusement signalés par lin- 
cendie du Cap,. la plus belle et la plùs 
florissante Ville de la Colonie Française ; 
il lui apprit qu'ilétoit Polonais, qu’il com- 
bailoit, ainsi qu’un grand nombre de ses 
compalrioles, ‘sous des drapeaux étran- 
gers, -uniquement dans l'espoir de voir 
un jour la Pologne rentrée dans tous ses 
droits. — Le Vieillard regarde -Henri a- 
yec des yeux où se peignait le plus vif in- 
.terêt. Grand Dieu, s'ecrial-il, oh! com- 
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bien sont impénétrables , les vaies par les 
quelles tu guides les mortels, vers le bnt 
de leur destinée, et vers l’accomplissement 
de tes volontés. 

Déja le Soleil À son déclin, dorait le 
sommet des haulesliges des Bananiers, 
tandis que: l'ombre gagnait l'épaisseur du 
bois. Avant de rentrer à l’Ermitage Henri 
conjura le Père Enselme de le présenter 
à l'interessante famille qu'il lui avoit ‘in- 
spiré le‘ désir de connoïire. Le Père En- 
selme promit de se rendre à la prière 
qu'il Jui faisoil avec tant d'instances, et 
s'eugagea pour le jour suivant, à le con- 
duire à l’habitation de Zora quitwétoit 


pas très éloignée de la sienne. 


CHAPITRE IL 


Le lendemain, Henri vil paroftre avec joie 
les premiers rayons du jonr; sa première 
pensée en s’evéillant fut qu'il allait revoir 
Zora, Le Pere Tnselme profitant de la 
[raiche çd’une belle matinée, : prit avec 
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Henri, le chemin de la Case. Il l'eutrete. 
noit, en marchant, sur divers sujets. Sa 
conversalion étoil également instructive et 
agréable. Il joignait à un grand fond de 
simplicilé, beaucoup de! connoïissances pro- 
fondes et étenduees. L'histoire naturelle 
étøil de Loules les sciences, celle qu’il pré- 
févoil Pour un hamme demon état, di- 
soit-il, il n'en est point de plus interessante, 
puis qu’elle porte à la contemplation de 
la Nature et à la reconnoissance envers le 
Créateur. 

Il faisoit admirer à Henri cette helle 
. Varieté de: Plantes, de fleurs, d'arbres 
qu’on n'est parvenu à econnoitre en Eu- 
rope, qu'en leur offrant une chaleur fa- 
clice, lundis que là ils croissoient sponta- 
uément, charmant l'oeil par l’eclat de leurs, 
couleurs, et l'odorat, par l'excellence de 
leurs parfums. On voyoil de tous cotés 
s élever, au milieu des Champs, d'im- 
menses plantations defCannes à sucre, des ; 
cultures de Maïs, d'Agave, d'indigo, de 
Manive etc. Des bois d'Orangers et de Ci- 


tyoniers çouronnaient la cime des Monta- 
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gnes. Mille Arbres divers; {differentes 
sespeces de Palmiers formant des bouquets 
épars dans la Campagne, offraient un 
abri conte lardeurr du soleil et des fruits 
exquis, propres à désaltérer L homme acca- 
blé de travaux pénibles, ou épuisé par la 
chaleur du Jour. Le Perè Anselme, vo- 
yant combien Henri paroissoit surpris et 
enchanté à l’aspcel de ces merveilles qu’il 
n'avoit fait qu’entrevoir à son arrivée dans 
l'Ile, lui dit: Je ne m'etonne point de Vef- 
fet que produit ici sur vous le Spectacle 
de la Nature.. Chaque Voyageur, qui tra- 
verse pour la première fois J'Octan et 
n'a jamais quitté le Continent d'Europe, 
ressent comme vous l’etonnement., la sin- 
gulière sensation, que font éprouver, ce 
rapide changement, cette extrême diffé- 
rence, entre le Climat, le site et les pro- 
ductions de la Nature. _Nos Voyages en 
Europe n'oflrent point ce charme origi- 
nal et piquant de la nouveauté. Les con- 
trastes qu’on voudroit trouver et que l'on 
cherche à observer entre les Pays et les 
nations, sont à peine sensibles à cause de 
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la gradation qui tes mèle, qui les confond 
en les rapprochant. La conformité des 
moeurs, des usages, les rapports sociaux, 
tout concour! en quelque sorte à y former 
un seul peuple de vingt peuples divers; 
mais de l’Europe à l'Amérique, point dé 
signes intermédiaires, aucunc harmonie, 
aucune correspondance entre les lieux. 
Ciest ainsi que le Père Enselme modé- 
rait par ses rècits l'impatience de Henri 
et lui faisoit. oublier la longueur du trajet. 
Ils entrèrent dans une longue Allée d’A= 
bricotiers, qui unissait l'habitation de Zø- 
ra à celle du Père Enselme. Ou découvrit 
bientot la Čase appuyée contre le tronc 
robuste d’un immense Acajou. Des Magno- 
lia couverts de fleurs semblables à des Roses 
blanches, des Cytises au feuillge élégant 
ct délié, des Slorax au baume  odorifé- 
vant; des Tulipiers d une hauteur et d'une 
grosseur prodigieuses; des Papayers qui 
portent toute l'année des fleurs et des fruits 
suaves, embéllissoient et ombrageoient cette 
modeste habitation. La Case même étoit 
sliuée au bord d’une riviêre, qui; s’elans 
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Cant du haut d'un Rocher en torrent é- 
cumeux, courait së perdre dans la plaine 
qu'elle arrosait de son eau lympide. Le 
toit de la Case éloil artistement construit 
de Bamboux, récouverts de longues et lar- 
ges feuilles de Latanier, Les murs blan- 
chis étoient tapissés de Vignes’ sauvages, 
de Coloquintes , de Pois sucrés de la Gu- 
yane dont lès fleurs sont disposées ‘en 
Cloches. ‘Toutes ses plantes rampõntes 
s’attachant l’une à l’autre et grimpant jus- 
qu'au toit, y formaient des voûtes, des 
portiques de fleurs et de verdure. d'un 
effet très agréable à la Vue. On voyoit dans 
le lointain le rivage de la Mer, qui pa- 
raissoit comme un horison, grisålre; et 
d'un autre côté le bois de Bananiers, l'Er- 
mitage du Pere Enselme. Henri s’arreta 
peu à considérer ce site tout ravissant qu'il 
lui paroissoit être, tant étoit grande Pimpa- 
tience qu'il éprouvoit d'arriver à la Case. Le 
' premier objet qui s'offrit à sa vue, fut un 
Nègre assis sur le Seuil dela porte, et 
travaillant à des Nattes, en fumant la 
Sigarres 
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A l'approche de Henri et du Père En- 


selme, le Négre se leva pour leur laisser 
le passage. Henri, le coeur. plejn démo- 
tion, pénètre avec le Religieux, dans. une 
Chambre où la lumière du jour étoit pres: 
qu'entiérement interceptée par unt infinité, 
de Lianes qui formaient devant les -fenê- 
tres un rideau de verdure. Deux femmes 
d’un, certain âge, dont l'une étoit occupée 
à filer du Chanvre, l’autre à coudre le 
linge de la famille, y paraissaient assises 
sur des Carreaux. Henri surpris cherche 
vainement Zora Le Père lnselme, le 
prenant, par la main, le conduisit aussitôt 
vers Léona, et enle présentant, il fit seu- 
lement connaitre, son état, sa silualion, 
les motifs qui l'avaient attiré à SL. Domin- 
gue; quant à son Nom, en lui donnat 
l'hospitalité; il n'avoit pas songé à le lui 
demander. 

La physionomie de LCona parut inté- 
ressante à Henri qui trouva dans ses trails 
beauconp de rapport avec ceux de Zora, 
L'autre femme étoit une Dame Espagnole 
que Léona avait recueillie chez elle pen- 

dant 


http://rcin.org.pl 


# 35 


dant l'insurrection des Nègres. Elle s’ap- 
pellait Donnha Maria de Pueblas. Cette 
femme ne cessail de pleurer un fils qu'elle 
chérissoil tendrement, le pieux Don Pèdre 
qui avail disparu, durant.les troubles de 
St. Domingue , et dont ellé n'avait pas en- 
tendu parler depuis plusieurs années. 
Impatient de revoir Zora, Henri s'é- 
chappa de la Case où l’on faisoit les pré- 
paratifs d’un répas frugal. Tl suivit au 
hazard un sentier jaillé dans le roc. 
Tout-à-conp une voix charmante, accom- 
pagnée des accords d'une Guitare, vint 
` frapper son oreille. Il s'avance doucement, 
parvient. au sommet du Rocher et se 
cache sous un buisson épais d’Azérolier 
de Virginie, couvert de fleurs éclatantes: 
Palpitant d'émotion, de plaisir et de cu- 
riosité , il écarte les branches touflues, et 
il apperçoit Zora. Ah! combien elle lui 
parut belle! Une guirlande -de Mauves 
bleues étoit posée avec grace sur son front 
virginal; un schal de mousseline dun 
beau vert de pré, enveloppail eutièrement 
sa taille et dessinait, en se drapant, des 
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formes enchanteresses. Zora, debout sut 
le Rocher, chantoit avec inspiration; ses 
` veux paraissoient tantôt s'élever au Ciel, 
tantôt se diriger vers le rivage de la Mer. 
Elle improvisoit en langue Espagnole, 
Henri avoit appris du Père Enselme que 
Zora possédoit un talent, une facilité 
admirable pour depeindre et chanter tous 
les objets qui frappoient son imagination 
ou qui touchaient son coeur! A l’espres- 
sion de sa physionémie, de ses regards, 
il comprit que Zora chantait l'expédition 
de St. Domingue, le Combat des Négres, 
la délivrance dù pauvre Européen, c'étoit 
ainsi qu'elle désignoit Henri dans son 
Chant. Plusieurs fois aussi elle prononça, 
en changeant de visage, le nom de Zamté: 
sa voix si juste, si fléxible, devenoit a- 
lors tremblante et incertaine, Elle cessa 
bientôt de chanter, et se laissant aller à 
une reverie profonde, elle appuya son bras 
sur le Manche de la Guitare, soutenant 
sa iêle de la main. : Ses longs cheveux, 
dans cette attitude se partageant par moi- 
tié et couvrant ses joues ne laissoient 
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voir de son Visage qu’un profil d'une ré- 
gularité parfaite. Son schal vert flottait 
autour d'elle, en plis moclleux. Seule-et 
debout, sur une roche aride, la Mer àses 
pieds, au dessus d'elle la voûte des Cieux, 
Elle présentait l’image de l'Espérance: clle 
en avoit la pose et la touchante expression. 
Henri ne pouvant plus resister au sentiment 
qui l’entrainoit, courut s'offrir aux regards 
de Zora, à l'instant qu’elle se disposait à 
descendre du rocher. A peine l'eut-elle ap- 
perçu, qu'elle s’ecria, sans lui donner le 
tems d'exprimer la reconnoissance dont 
il se sentoit pénetré pour elle: Ah que 
je suis aise de vous voir. Soyez le bien 
venu, lui dit-elle, Vous êtes rétabli sans 
doute, puisque je vous vois. Chaque jour 
je me rendois àl’Emirtage pour avoir de 
vos nouvelles. Je voulois vous voir, vous 
soigner, mais le Père Enselme s’y oppo- 
soit toujours, en disant que ma vue trou- 
blerait votre guérison. Cependant, jy 
aurois mis tant de zèle, tant de soins, 
Henri lui fit en bégayant un compliment 
qu'elle entendit à peine, car elle ne pou- 
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voit comprendre qu'on put la femercier 
d’avoir fait une action qui lui paroiïssait 
si simple, si naturelle; et sans répondre 
aux choses flatteuses et remplies de grace 
qu'il lui adressoit, elle lui dit: Il est tems 
de retourner à la Case; déjà je vois les 
fleurs du Tulipier vuvrir leurs calices jaunes 
el pourprés, il doit être près de midi. 
Avssitôét Henri, avec toute la galan- 
terie Européenne s'empresse de lui offrir 
son bras pour descendre le Sentier [éuroit 
et rapide} mais Zora le regardant d’un air 
véritablemant peiné: Quoi? lui dit-elle, 
vous n’Ctes pas encore en etat de marcher 
seul?” Vous ne pouvez vous soutenir! Oh} 
ces cruels Négres. Appuyez vous sur mon 
bras. Je vous aiderai à descendre le Ro- 
cher. En disant ces mots, elle présen* 
loit avec autant de grâce que de simpli- 
cité, le plus beau bras du monde. Hen- 
ri confus ne savoit s’il devoit accepter 
ou refuser; Zora voyant qu'il hésitoit, 
s'élance avec la légéreté d'un Oiseau qui 
fend les Airs, et en moins d'une minute, 
elle fut au pié du Rocher. Henri la sui- 
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vil mais d’un pas bien moins agile. Léona 
les attendait paur. le diner. On servit 
du lait de coco dans des noix de Palmier, 
du ris sucré cuit à l'eau, du Maïs grillé, 
des Tortues fraiches appelées Caouanes, et 
une espece de Citrouille ou Giraumont, 
mets quelles Créoles servaient de preférence 
aux personnes les plus distinguées. Après 
le repas, Zora conduisit Henri à l'ombre 
d'un Manglier au bord de la riviére, qui. 
étoit couverte de Pistia jaunes et de Né- 
nuphar. Ils s’assirent tous deux. Hen- 
ri, écoutant le doux ramage de la Fauvette 
de St Domingue, parla. à Zora de son. 
talent pour la Musique et du plaisir qu'il 
avoit éprouvé à l'entendre. Zora lui ré- 
pondit naïvement que c’etoit Donna Ma-. 
xia qui lui avoit appris- à jouer de la Gui- 
iare, et les Oiseaux à chanter. Puis clle- 
se mit à considérer attentivement le Co- 
stume militaire de Henri. Elle parut 
surtout élonnée en appercevant la Croix 
militaire qu’il avoit à sa houtonière. Hen- 
ri la détacha pour lui faire plaisir. Elle ne 


Veut pas plutôt entre les mains, qu'elle la 
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baisa avec beancoup de respcet. C’est une 
relique, dit-elle à Henri. — Oui répondit 
celui-ci en souriant, c'est une Religue 
de la Gloire. — Comment? que voulez 
vous dire? — La pure vérité, on no- 
blidnt cette Croix qu'en exposant ses 
jours. — Moi, je croyois an contraire 
qu'elle les protégeait, — Non certaine- 
meut: le prix de l'honneur, de la bra- 
voure, ne s'accorde point å la lâcheté; et 
il y en anroit beaucoup á fuir le dan- 
ger. — Vous aimez donc bien la Guerre; 
puisque vous venez la chercher de si 
loin. — Je ne suis point en cela mon in- 
clination, maïs j'accomplis les ordres de 
celui qui m'envoye. — Qui vous a donc 
ordonné de venir á St Domingue? — 
Le Chef de la France. — Eh! mon Dicu 
vous êtes François; vous êtes du pays de 
mon Pire, du Père Enselme. — Non, ré- 
pondit Henri, je suis- Polonais; mais je 
n'ai plus de Pays, je nai plus de Patrie. — 
Comment, demanda Zora avec la plus 
_ grande surprise, les Négres s’en seroient- 
ils aussi emparée, comme ils ont fait de 
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de cette ile. — Ce ne sont pas les Nè- 
grés, mais les blancs, les Européens, 
nos fréres, nos Alliés qui ont partagé en- 
ire eux notre pays. — Ah je comprends 
maintenant: le Chef de la France vous 
aura acheté, ainsi quun grand nombre 
de vos Compatriotes. — Vous voulez dire 
qu'il s’est acquis nos services, en nous 
donpant lespoir de recouvrer votre Pa- 
trié — Mais puisque ce ne sont pas les 
Nègres qui vous ont pris votre Pays, 
pourquoi vous oblige-t-il de les com- 
battre? Jci Henri parut embarrassé et 
tâcha de détourner la Conversation sur 
un autre Sujet. > 

Il fallůt bientôt s'arracher an pre- 
stige enchanteur des lieux habités par 
Zora. Le plaisir retenait Henri près gelle, 
mais uun devoir impérieux le rappellait au 
Cap François. Il prit congé de Zora qui 
lui dit, sans déguiser la tristesse que lui 
causoit son -départ.  ,, Partez, puisque 
vous vous ennuyez avec nous; mais du 
moins dites moi votre Nom, pour que ję 
le répète quand vous ne serez plus ici, 
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Henri déclina ses deux Noms. Et moi 
fe n'ai qu'un seul nom, dit Zora. — C'est 


. A z ` 4 > 
que je porte anssi celui de mon père. — 


Quoi,. vous avez un Père! — Il n'existe 
plus. — Et moi, je n'en ai janiais eu. Il 


est vrai que le Père Enselme ‘m'appelle 
toujours sa fille. Cependant je n'ai Jamais 
va celui qui m'a donné la Vie. Après 
quelques momens de silence, “elle reprit 
Ja parole. ,, Henri, dit elle répétant plu- 
sieurs fois de suite, ce Nom-là est facile 
à retenir; mais je ne me souviendrai ja- 
mais de l’autre; il est si long, si dur à 
prononcer. Je m'en vais l'écrire, dit Hen- 
ri. Il tire aussitôt son porte-feuille et il 
l'ecrivit son Nom sur un morçeau de pa- 
pier, tandis que Zora le regardoit avec 
beaucoup d'attention. Il présente la feuille 
à Zora qui la reçut en poussant nn sou- 
pir. Je ne sais pas lire, dit-elle, et le pa- 
pier lui échappa des mains. Eh! bien, Zo- 
ra, répartit Henri, si vous y consentez, 
je vous‘ donnerai des leçons, et pendant 
que vous apprendrez à Hre dans un livre, 
moi, je Hrai dans votre coeur, C'est le 
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Livre de la Nature; il contient tonë ce 
quil y a de pur, d'ingénu ct de sensible 
au monde. A ces mots, nne joie vive 
brille dans les beaux yeux de Zora. Eille 
saisit la main de Henri, la porta à son 
cocur et dil avec l'efnsion du sentiment. 
Ah! combien -vous êtes bon, et que je 
vous remercie. Etre angélique, charmante 
Zora s’ecria involontairement Henri. IL 
demanda eusuite à retourner à la Case, ponr 
faire ses adieux. Zora le devança en sau- 
tant de joie, et courut dire à sa mère 
l'engagement qu’elle venait de prendre. 
Un peu d'inquiétude sg fit remarquer 
sur les traits de Léona, Cette espéce de 
crainte wechappa point à Henri JL se 
hâta de ta rassurer sur Ja pureté de ses 
vues, la Toyauté de ses principes; il lui 
offrit ses services dans ce tems de trouble, 
ét finit par lui demander la permission 
de venir quelquefois partager sa doucg 
solitude. Il prit ensuite congé d’élle, du 
bon père Enselme qui l’embrassa affec- 
tueusement, et de aimable Zora dont 
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les doux regards le suivirent aussi loin 


qu'ils purent l'appercevoir, 


CHAPITEE IV. 


Le retour de Henri au Cap Français causa 
à tous ses amis aulant de surprise que 
de joie. Sun Cousin Stanislas u’espéroit 
plus le revois, L'inutililé des recherches 
qu'il avoit faites ne lui permettait plus de 
douter qu'il n'eut peri dans une ren- 
coutre avec les Nègres. Après les doux 
épanchements de l'amitié, Henri dont le 
cocur étoit déja, sans qu'il le sçût, tout à 
Pamour, s'empressa de raconter à son 
Cousin, les événemens qui l’intéressoient 
si vivement. Les expressions exaltées dont 
il se servit en parlaut avec enthousiasme 
de Zora, de cet être angélioue, à qui il 
étoit redevable de la vie, firent plus 
d'une fois sourire Stanislas. Henri ne 
put lui pardonner, son air de raillerie et 
d'incredulité. Non, lui dit-il, tu n'as rie 
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vu et ne verras jamais un êlre pareil à- 
Celui-là: car je ne veux pas que tn la 
voie. Mais, mon cher Henri, comment 
peut-on éprouver une admiration si vive, 
si profonde, pour un être à demi Sau- 
vage. — Qu'appelles-tu Sauvage? Zora 
me feroit croire aux Anges, si je wy 
croyois pas. Un seul de ses regards suf- 
firoit pour Ven donner l'idée; mais qui 
pourroit en peindre l'expression! Que de 
charmes réunis! Tout le calme de Pin- 
nocence uni à la plus touchante sensibi- 
lité! Oui, cette ame si belle, si pure; qui 
respire dans toute sa personne, qui donnag 
un prix secrct, à ses moidres paroles, à 
ses moindres actions, ne peut émaner que 
du scin de la Divinité même. 

_ C’est elle qui prêté à la beauté de 
Zora cet altrait irrésistible ‘qmi séduit le 
coeur sans égarer la raison. Zora n’est 
point faite pour inspirer un atlachemens 
vulgaire, ce delire des sens que son coeur, 
chef-d'oeuvre d'innocence, ne compren- 
drait pas. Pour oser l'aimer, il faut é- 


purer ses sentimens, devenir, s'il se peut 
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semblable- à elle mème; enmun mot, il 
faut. l'aimer comme on adore la vertu. 
Stanislas né comprit rien ,à ce lan- 
gage: il attribua cetle exaltation des idées 
à laffaiblissement de son esprit, suite 
maturelle de souffrances physiqués, et il 
se garda bicu delaugmeuter en lui faisant 
prolonger un récit auquel lui même pre- 
voit fort peu. d'interêt. -Stanislas étoit 
d'un garactère doux, modéré, tranquille , 
il ne s'ecartoil jamais de la route battue, 
ib wagissoit_ jamais par impulsion, tou- 
jour par calcul et d'après les convenan- 
ces; el il ne croyoil nullement à Femour. 
Henri, -la première fais de sa vie, 
mécontent de son. Cousin qu'il accusoit 
d'indifférence,, et de froideur; lui retira 
peu à peu sa confiance. IL sollicita se- 
crettémenb, el obiint de ses Chefs, la 
permission de relonrner à la Case, pour 
servir de sauve-garde à lintéressante fa~ 
mille, et la protéger contre les insultes. 
des Soldats, ou les incursious des Né- 
gres repandus. dans la contrée. Il vola 
plutôt qu'il ne se rendit. à la Case. Il 
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fut reçu avec ine bonté mêlée de crainte 
par Léona, avec une joie naive par Zora 
qui lui répéta mille fois qu’elle s'étoit 
ennuyée pendant son absence. © Peu ide 
jours suflirent pour établir entre eux une 
douce intimité, exempte à la fois de gène 
ét de familiarité. Henri suti se concilier 
tous les esprits de la famille. Il avoit: 
les soins Qan fils émpressé et sotumis au- 
près de Léona; ceux d'un tendre père 
pour Zora; il herborisoit avec le père En- 
selme; il parloit ‘à Donna Maria ‘de son 
fils; il aidoit le fidéle Négre dans tous 
ses travaux. Et c’est ainsi que par une 
conduile remplie de circonspection, de 
procedés délicats, il parvint à gagner Te- 
stime , ' l'affection de fous les habitans de 
la Case et réussit à dissiper les craintes, 
de Léona, qui redoutoit pour sa fille les 
malheurs dont elle même avoit eu à ge- 
mir. -Quel étoit le projet de Henri? H 
lgnorait lui. même. Heureux de voir 
Zora, de lui parler, de l’entendre, d'é- 
tndier le jeu de cette physionomie naïve 
et iouchante, d’econter les sons de cette 
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voix si douce, il oublioit. l'Univers entiers 
auprès d'elle. Zora étoit tout pour lui: 
le charme de ses rêveries , les délices de 
son coeur, le feu de son imagination, 
L'air qu'il respiroit pris d'elle, lui sem- 
bloit plus pur, les parfums plus exquis, 
la lumière pius vive. Jl- croyoit avoir 
doublé: son existence; il.étoit aimé de Zo- 
va.  Ltref aimé de Zora! ô bonheur su- 
prème! Que je plains, disoit souvent 
Henri, en pensant à son Cousin Stanislas, 
que je plains ceux qui ne connoïissent pas 
ce sentiment si doux, lorsqu'il est mutuel, 
ce sentiment que le Ciel donna à l’homme 
sur la terre, pour le consoler des maux 
de la Vie Zora aimoit Henri et ne 
s’en cachoit point. Elle lui dit un jour. 
,, Avant de vous avoir'ivu, je ne con- 
noissois par le bonheur d’avoir un frère, 
un ami de mon âge: diles moi donc 
pourquoi le Sentiment que j'éprouve pour 
vous est si different de mes autres affections? 
Par exemple, sans parler ici de ma mere 
que j'aime depuis que j'éxiste, de Donna 
Maria qui est si bonne, j'ai beaucoup 
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d’attachement pour le père Enselme, et 
je sens pourtant qu'il me seroit impos- 
sible de l'aimer comme vous, bien que jele 
chnnoisse depuis longlems, et vous seu- 
lement depuis quelques Jours. — Eh bien 
mon adorable Zora, comment m'aimez 
vous? puis-je le savoir, demanda Henri, 
en attachant ses regards sur le charmant 
visage de Zora où se peignait le plus 
tendre embarras. — Ah! comment vous 
le dire? comment rassembler et bien ex- 
primer toutes mes idées, répondit Zora 
en baissant et relevant à plusieurs ré- 
prises ses longues paupières noires? Je 
l'aime ô mon jeune Ami, comme j'aime 
la Nature dans ses plus beaux Jours. 
Mon ame demeure en extase auprès de 
toi. J’éprouve alors le même ravissement 
que, quand je contemple un Ciel radieux 
et pur, et que j'admmire la beauté de nos 
fruits, de nos fleurs, de nos ombrages. 
La rosée céleste est moins agréable aux 
plantes desséchées et abattues, que ne le 
sont à mon coeur tes douces paroles. 
Je sens là, disoit-elle en mettant la 
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“main sur son coeur, quand tu me parles 
on que te me regardes, quelque chose 
de doux, un bien être universel qui ne 
peut se comparer à rien de ce qñe j'a’ 
vu ou senli depuis que je, suis au monde. 
Sitôt que tu t'éloignes de moi, ce scenti- 
ment, ce bonheur, je ne sais quel.nom 
lui donner, cette douce sensation s’Cchappe 
à l'instant. : Reviens-tu s elle renaît aussi- 
tôt” Sans toi, elle ne-peut exister.. T'on 
image est toujours. comme peinte à mes 
veux. Jela vois partout, dans les eaux, 
dans le Ciel, dans les fleurs, elle se re 
trace à moi dans tons Îles momens, el, 
sans me tenir lieu de toi, ‘elle me fait 
snpporter, tor absence. — (Oh! mon ami, 
sécria Henri, ma douce Zora; c’est ainsi 
que je l'aime ct mille fois plus encore.— 
'Tu Was donc jamais en de soeur, reprit 
Zora? — Le Ciel a vouln n'en donner 
une enr tois Le Ciel, en nous faisant 
vatre chacun aux extrêèmiiés de laiterre, 
semble avoir pris cependant plasir à 
uous réunis Il mà fai trouver le 
bonheur à St Domingue, = Et moi, dit 

Zo- 
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Zořa, aurois-je jamais pensé qu'un Polo- 


nois (j'ignorois même que ta Nation e- 
xistät dans l'Univers) dût me rendre lé- 
xistence si chère. Car depuis que je te 
connois je sens mieux le prix de la vie, 
et chaque jour jen rends grâces au Ciel 
Les jours, les heures, les momens, s'é- 
coulaient rapidement dans ces entretiens 
pleins de charme. Assis avec@ora à 
l'ombre des orangers fleuris qui embau- 
maient l'air, Henri éntretenait sa jeune 
amie des moeurs, des usages de l’Europe, 
des malheurs de sa Patrie. Zora écou- 
toit, questionnait, et s’insiruisoit. À pesine 
comptait-elle, pour se servis de son lan- 
gage, dix sept Printemps. Elle avoit 
encore loute la flexibilité des organes de 
l'Enfance. Elle charmoit autant Henri 
par sa simplicité qu’elle l’étonnoit par la 
vivacité de'son esprit, par son intelligence, 
également prompte à saisir l'instruction 
et à la retenir; enfin, par une foule de 
mots heureux, d'expressions originales, 
d'idées neuves, puisées dans la nature, 
émanées de son coeur el dont elle seule 
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ne connoissoit point le mérite et l'agré- | 
ment. ' Elevée en Europe, son genie for- 
tifié, embelli par l'etude et les arts, lui 
auroit fait occuper un rang distingué 
parmi les femmes d'esprit. 

Souvent, dans les soirées calmes et 
silencienses, Henri se plaisoit à enseigner 
à Zora, la Chanson des Légions sur Pair 
d’une d&hse de son pays. (*) Zora en 
s’accompagnant de la Guilarre répétoit les 
paroles que lui enseignoit Henri. Sa voix 
harmonieuse faisoit retentir les échos de 
St. Domingue, les rivages Americains, dn 
Chant patriotique des Polonais. D'autres 
fois, traçant des lettres sur le Sable mou- 
vant, Henri apprenoit à Zora, cetart 
charmant et dangereux, l’art qui instruit 


et égare, qui réjouit ou afilige. Zora- 


Lé 


(*) La Mazurke qui fut composée dans ce tems 
© avec les paroles. 
» Marsz, marsz , Dombrowski 
n ziemi Wtroskičy do Polski, 
» Za twoim przewodem 
n Sfaczym sie z Narodem.” 
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apprit en même temps à connoître toutes 
lé Lettres et àles former en les triçant 
sur le modèle qu’elle avoit sogs les yeux. 
Un jour Henri surprit Zora occupée dans 
son Jardin àplanter des fleurs sur une 
seule Ligne. Il s'approche, Voyez, lui 
dit-elle, si j'ai bien profité de vos leçons. 
J'ai su- composer moi même un Alphabet 
de fleurs. (*) C'est avec bien de la peine 
que je suis parvenue à aranger les lettres 
initiales de ce Nom. Voyons si.vous pou- 
vez le lire. Commencez par cette fleur.— 
Elle fit d’abord remarquer à Henri, une très 
belle Hortensia, puis une branche fleurie 
d’Epine de Virginie, un Nénuphar, une 
rose de Magnolia et une Jris. Et le tout, 
s’écria Zora, isipatiemtée de la lenteur de 
Henri à deviner, et le tout c’est Henri. 
Touché jusqu'an fond de l'ame, Henri ne 
put répondre que par ses regards. La 
naive Zora n'agissoil jamais dans la vue 
d'obtenir un remerciment ou des éloges, 


€) Cette idée ne vient pas de moi: c’est l'az 
amour qui l’a fait naitre, 
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parce que toutes ses actions partoient d’un 
principe simple ou dérivoient purement 
, de son coeur. De même si Henri lui 
rendoit quelque leger service, ou lui fai- 
soit hommage de quelque bagatelle d'Eu- 
rope, elle se contentoit de sourire et le 
croyoit assez payé du plaisir qu'il lui 
procuroit par celui qu’elle témoignoit à 


reçevoir ses dons. 


CHAPITRE V. 


Tanais qu’à la Case tout respiroit la 
paix le bonheur et la tendresse; tandis 
que Henri jouissoit en pleine sécurité de 
ces biens inappréciables qui viennent quel- 
quefois, par de courts intervalles, faire 
oublier aux hommes les malheurs atta- 
chés à leur existence, tout à St. Domingue, 
au Cap Français, se ressentoit des mali- 
gnes influences d’an Climat étranger, de 
la contagion de la fievre jaune. Déja la 
mortalité s'étoit mise parmi les troupes 
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élrangéres. Chaque jour, elle enlevait 
des milliers de braves, privait la Polo- 
gne de ses plus chers appuis, des gé- 
néreux Guerriers, en qui la patrie avoit 
placé toutes ses espérances. Henri in- 
quiet pour les jours de Stanislas, étoit 
loin de prévoir le danger pressant au- 
quel les siens alloient être exposés. 

Zamté avoit été instruit par les Nè- 
gres qui avoient attenté à la vie de Hen- 
ri, de l'action généreuse et hardie de la 
belle Créole, 

Quoi, s'écria t-il’ plein de fureur à 
cetie nouvelle, c'est peu de dédaigner mon 
amour , les services importans que je lui 
ai rendus, c’est peu de rejetter les voeux 
d'un: homme tel qne moi, elle osẹ encore 
braver ma puissance, et secourir mes en- 
nemis. Ọ trail,qui mérite toute ma ven- 
geance! Vas, tu connaîtras bientôt Zam- 
ié, tu sauras, mais trop tard, qu'il falloit 
le craindre, si Lu ne pouvois l'aimer, Sur 
cela, écumant de rage, il reprocha aux, 
Nègres d’avoir cedé lâchement. aux volon- 
tés de Zora, ct pour les punir, il les fit 
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aussilôt périr tous en sa présence. Mais 
lenr supplice ne ponvoit assouvir que pour 
quelques instants, ce monsire avide de sang 
et de cruaulés ; il fallait d’autres victimes 
à sa rage. 
Un jour que, selon sa coutume, Ien- 
-ri se promenant avec Zora sur les bords 
fleuris de la riviére, ecoutait les doux 
chants de son amie, et se laissoit aller à 
nne rêverie delicieuse excitée pas les sou- 
venirs de son pays, d’une patrie si chère ; 
tout à coup des cris sauvages retenlissent 
au fond des Montagnes. Henri et Zora 
s'arrêtent immobiles et surpris; il prêtent 
une orcille aitentive. Zora, la premiére, 
s'écrie pâle et interdite. C'est Zamté et 
les siens! Je reconnoïs leurs Charnts sau- 
vages. Ciel! qu'allos nous devenir! Il 
n’est plus temps de fuir. Seul contre tous, 
Vous tenterie vainement de leur rèsister. 
Cachez-vous dans le tronc de ce Cèdre, 
ou vous êtes perdu. Henri cédant aux 
larmes et aux supplications de Zora, con- 
sentit enfin à se placer dans le creux 
d'un Cédre immense, que Zora recourril 
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précipilament de mousse et de lianes. 
Bientôt on, vit paroître les Nègres au 
nombre de vingt, Zamté à leur tête, dan- 
sanl la Chica (*) en se tenant par la 
main., Hs avoient une flûte et un tam- 
bour dont les sons discordans étoicnt faits 
pour accompagner leur danse remplie de 
contorsions et d’attitudes grotesques. Zam- 
té porlait une calolte rouge sur la tête, 
une veste richement ornée, des pantalons 
larges en étoffe rayée des Indes. Un long 
poignard pendait, à sa ecinture, avec um 
sac à tabac et une pipe. Zora, éperdue 
en l'appercevant, courut avertir sa mêre 
et l'Espagnole, de l’arrivée des Nègres. 
Zamté, ordonnant aux Nègres d'inter- 
rompre leurs Chants et leurs Danses, vint 
s'asseoir sous l’Arbre qui servoil. de re- 
fuge au jeune Polonais. A cette vue, Zora 
faillit s'évanouir ; elle revint accompagnée 
de Léona. - Jaca. les suivoit portant ung 
grande jatte de Punch, des Corbeilles de 
fruits, de Gâteauxede Maïs, qui furent 


€") Danco Nègre, 
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distribués sur le champ aux Nègres as- 


semblés. Zamté né voulut toucher à rien 
de ce qu'on lui présentoil.” Après quel- 
ques moments d'unsilence farouche; il a- 
dressa des reproches sanglans, à Léona 
et à sa fille, et leur demanda, dans les 
termes les plus grossiers, ce qu’étoit de- 
venu cet Officier que Zora avoit eu lan- 
dace de secourir, Elles répondirent en irem- 
blant qu'il s’étoit sauvé Cela est faux, 
s’ecria Zamté, d'une voix tonnante, je sais 
qu'il vient ici; peut-être y est-il dans ce 
moment. A ces mots, Zora joiguant les 
mains ,;, Oh mon cher Zamté dit-elle 
d'une voix suppliante.... Je wen doule 
plus, s'écria t-il, avec des yeux élincelans 
de fureur. Ce ton suppliant vous atra- 
hie, mais il ne peut plus me séduire. 
A moi, mes amis. Jin disant ces mols, il 
fit entendre un coup de sifilet. A ce si- 
gnal, tous les noirs accourrüurent auprès 
de leur Chef. Courez, leur dit Zamte, 
cherchez partout, dans la Case, au Jar- 
din, dans le sein de la terre, s'il le faut, 


cet ciranger qu'on vent dérober à ma 
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vengeance. Zora baignée de larmes, se 
jetta aux pieds de Zamté qui la repoussa 
durement. Qu'on se figure, s’il est po- 
sible , le trouble et l’anxielé qu'eprouvoit 
en ĉet instant, le malheureux Henri. Sans 
la crainte d’angmenter les terreurs de celle 
qu’il aimoit, il n'eut pu résister au desir 
de se montrer, el de punir l’inselence de 
Zamte; lorsque ce dernier, dans un tran- 
sport de rage, secouant l'arbre ou Henri 
se tenoit caché, découvrit sa retraile. 
Henri le sabre à la main, s’élance du 
creux de l'Arbre. Zora poussoit des cris 
déchirans. ,, JZ est perdu! Il est perdu! 
An second coup de siflet du leur Chef 
les Nègres dispersés se rassemblèrent aus- 
sitôt ct entourèrent Henri qui fut con- 
trainb-cette fois de céder au nombre. Zo- 
ra, sa mère el Espagnole, saisies d’ef- 
froi embrassoient les genoux du féroce Zam- 
lé. Lui, insensible À leurs prieres, il consi- 
dérait Henri avec une fureur concentrée 
et des regards qui exprimoient la jalousie, 
et un ardent desir de satisfaire ‘sa haine 
et sa vengeance. Eh bien! di-til; enfin 
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d'un air sombre à Zora, sa vie est entre 
yos mains; décidez de son Sort. Dans 
trois jours au plus tard, { j'accorde ce dé- 
lai) il faut que Zora soit à moi, ou: que 
ce blanc périsse dans les tourmens. on- 
gez y bien.. Répondez, Oui ou Non. 
Our dit Léona, en iremblant. Oui dit 
Zora. d’une Ÿoix éteinte, Non, s’ecxia 
Henri en faisant d'inutiles efforts pour 
s'arracher aux mains des Nègres. Zam- 
té ordonne que le jeure Polonais soit lié 
et allaché au lronc du même Arbre qui 
lui. avait servi de retraite. Une partie 
des Nègres est chargée de veiller sur lui; 
l'autre de suivre son Chef. S'adressant 
ensuite à Henri, Zamté [ui dit avec un 
geste menaçant, qui fit bouillonner le sang 
dans les veines du jeune Polonais. Son- 
ges à faire valoir tes inter&s et les miens 
auprès de, Zora, car ta vie me répondra 
de sa fidélité à garder ses promesses. Puis 
se tournant Vers les femmes: Je vous le. 
laisse, dit-il, afin que sa vue toujours 
présente à vos regards, détermine endin 
Zora à remplir à mon égard ses devoirs 
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ui ses engagements. Point de larmes, point 
de prières, point de supplications, elle 
seroient inutiles; je le dis pour la der- 
nière fois. Une prompte expédition me 
force à quitter ces lieux; mais dans trois 
jours, poursuivit-il enfaisant briller un 
poignard, Zora esl à moi, si non, le blanc 
périra. C’est assez prouver d'amour et 
de générosité. En achevant ces mois, il 
partit, suivi du resté de sa troupe. Les 
autres Négres entourèrent le Cédre aw 
quel étoit attaché l'infortuné Henri. Zio- 
fa, toujours à genoux, paroissoit plongée 
dans l'abattement le plus profond et semblait, 
en même temps méditer quelque projet. 
Tout à coup elle se lève avec un mow- 
vement d'inspiration. Un rayon d'espé- 
rance brilloit dans ses traits ét ranimait sa 
* physionomie languissanie. Elle jette à 
fleuri un de ses regards expressifs, qui 
ctoient, dans ses yeux, autant de traits de 
lumière; elle lui fait comprendre, wo- 
sant fui adresser la parole, qu’elle alloit 
encore tenter de le sauver. Ele disparut 
aveo sa mère ct 1 Espagnole. Jato seul 
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revint; il apportoit aux Négres diverses 
liqueurs spiritucuses dont il régaloit fré- 
quemment les Satellites de Henri. 
Cependant la, Nuit approchait, le Ciel 
s'étoit obscurci et personne, à l'exception 
de Jaco qui alloit el venoil, ne se mon- 
troit hors de la Case. Henri ne savoit 
que penser de l'abandon dans lequel ‘on 
le laissoit. Il étoit dans un état de perplé- 
sité et d'attente insupportable, lorsque 
tous lesi Négres, assis autour de lui, peu 
à peu assoupis par l'excès de la boisson, 
tombérent dans un sommiel Iéiargique. 
Henri se vit seul au milieu de ces mon- 
ETET AEA a sans avoir néanmoins la 
faculté de faire le moindre mouvement, 
et par conséquent de détacher ses liens. 
Aubout de. quelques instans: il entend 
ouvrir doucement la pórte de la Case, 
et distingue, aux rayons de la Lune, 
Zora qui. se glissait entre les Arbres 
enveloppée, comme une Ombie d'une 
draperie blanche. Jaco la suivait En 
s’approchant de FJArbre, Zora fit 
un signe à Henri pour l'obliger à garder 
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le silence. Pour parvenir jusqu'à lui 
il falloit passer entre les Nègres qui 
étoient étendus'à terre, autour de l'Arbre. 
Zora aidée de Jaco, se hâte de couper 
les liens dn prisonnier et remet Henri 
en liberté. Le premier usage qu'il en fait 
est de se jetter! aux pieds de son’ ai- 
mable et chére libératrice. Elle est à 
vous, lui dit-il, cette vie que vous venez 
de sauver pour la seconde fois. Disposez 
de moi et soyez mon Epouse. A ces 
‘mots prononcés avec feu, un douloureux 
effroi se peignait sur le beau Visage de 
Zora. Quoi, lui dit-elle, vons ne voulez 
plus être mon frére! vous voulez donc 
m'abandonner, comme a fait mon pére. — 
Ah! Zora, reprit Henri, écarlez un im- 
porlun souvenir; toute ma Vie est à 
vous, et dans ces lieux mêmes, je vous 
la consacre à jamais, en faisant le serment 
d'etre votre epoux, votre defenseur. Zo- 
ra tremblante s’appuye sur le bras de 
Henri. Ne perdons pas le tems, lui dit- 
elle; jai fait prendre un breuvage sopo- 
rifique à ces Négres. Le tems presse, il 
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faut s'assurer d'eux: car il seroit horrible 
de ravir l'existence à des gens désarmés 
et privés de leurs sens. Henri approuve 
sa juste répugnance, et secondé, de Jaco, 
il enchaine tous les Nègres et sempare 
de leurs armes. Résolu de les surveiller 
Jui même et n'osant's’absenter, il envoye 
Jaco à la Ville, avec un ordre de déta- 
cher quelques hommes de sa compagnie 
pour venir chercher les. Nègres prison- 
miers. Il écrivit aussi quelques mols à 
Stanislas, pour l'instruire de ce qui s'é- 
toit passé et de la ferme résolution qu'il 
avoil prise d'épouser Zora Après avoir 
expédié Jaco, Henri, décidé à passer la 
nuit dans cet endroit, met le sabre à la 
main et se place en sentinelle à quelque 
distance des Nègres endormies. 

Zora, toujours inquiète, à genoux 
sous un grand- Magnolia couvert- de ses 
Roses blanches, invoquoit le Ciel pour 
‘Henri. La Lune, en éclairant son Visage 
y répandaits une douce pâleur, et donnait 
à sa physionomie enchanteresse, ce carac- 
tère touchant. de mélancolie, qui faisait le 
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principal attreit de sa beauté. Elevée par une 
mêre malheureuse, n'ayant jamais vécu Que 
dans une profonde solitude, el avec des 
personnes d’un âge avancé, Zora ne con- 
noissoit point les épanchements de la gaie- 
té. Le contentement, la joie même ne 
s’exprimoient chez elle que par des lar- 
mes, ou tout au plus par un léger sourire. 
Son ame, comyrne ses iraïls, n’etoit su- 
sceptible de recevoir que les profondes et 
tendres impressions de la sensibilité, 

La nuit etoit belle ct silencieuse. La 
lune promenait majestueusement sou dis- 
que argenté sur un Ciel pur’ et sans 
nuages. Sa lremblante lumière se réfle- 
tait dans le courant des caux et brillait 
au sommet des Arbres. Les brises du 
soir agitaient par intervalle avec un doux, 
frémissement, les éventails de verdure du 
Lalanier, les roseaux du Bambou, et ra- 
fraichissoient l'air embaumé de inille par- 
fums, qu’exhaloit une foule des plantes 
odoriférantes. L'’Acudia, insecte lumi- 
neuxs reluisait dans le calice émaillé des 
fleurs ,Msur les Ananas épineux. Rien 


http://rcin.org.pl 


64 


m'étoit plus imposant que ce rcpos, ce 
calme de la nature. La vue seule peut 
douner une idée de la beauté des nuits 
sous les tropiques. Zora s'etoit retirée à 
la Case et Henri atiendoil avec impalience 
que le jour parüt. 


CHAPITRE. VI 


D que le Soleil parut à l’horison, ses 
premiers rayons vinrent frapper les figu- 
res endormies des Nègres, en les forçant 
d'ouvrir leurs yeux éblouis et “encore ap- 
pésaubis par le Sommeil. Quelle fut la 
surprise des ces barbares, lorsqu'au mo- 
ment du réveil, ils se trouvèrent tous 
liés ensemble. Aucun d'eux ne pouvait 
faire un mouvement, sans êlre aussitót 
enlrainé par ses Camarades. Aprés les 
avoir considérés un inslant, Henri s'ap- 
procha eux en les menaçant de leur 
ler la vie sur le champ, s'ils ne se, te- 
nojent tranquilles, Ils le regardérent avee 
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un étonnement slupide, mêlé d'effroi; et 
se rappellerent à peine qu’il avoit été confié 
å leur garde, leur esprit n’etant pas en- 
core bien dégagé des vapeurs de la bois- 
son. Ils se jetterent tons le visage contre 
terre en poussant de grands, cris. Zora 
accourut à ce bruit Henri la conjura 
de calmer ses craintes. Ils déjeunèrent 
ensemble des fruits qu’elle avoit: appor- 
tés, s'interrompant souvent, pour regarder 
du côté par où Jaco devoit revenir avec 
les Soldats de la Compagnie de Henri. 
Ce ne fut qu'à la onzième heure du 
jour qu'on les vit paroilre descendant les 
Montagnes. Henri courut au devant d'eux 
pour leur donner ses ordres. Jaco ne lui 
apportait point de réponse de Stanislas 
qui pour le moment ne se, trouvait point 
au Cap Français, mais ou lui avoit expé- 
dié la lettre de son Cousin. Dès que les 
Négres furent saisis ct émimenés par les 
Soldats Polonais, Henri se rendit à la 
Case, el n’y trouvant que Léona, il se 
jeita à ses genoux. Il lui fit l'aveu for- 
mel de ses sentimens pour ga fille: il la 
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conjura d’accorder Zora à un amour si 
vrai, et de consentir à leur union pour 
le jour suivant, donnant pour motif de 
cette union si précipitée le prompt re- 
tour de Zamté. Il ajouta qu'elle même 
n'auroit plas à redouter les fureurs de ce 
Négre, etant libre, aprés le mariage de 
sa fille, de quitter son habitation, pour 
se rendre avec Zora au Cap. Léona 
garda pendant quelques instans le si- 
lence; elle étoit vivement émue; ses yeux 
se remplirent de larmes. On voyoit qu'un 
souvenir amer empoisonnait la joie que res- 
sentoit son coeur maternel. Henri pressa 
Léona de lui donner une réponse favo- 
rable, et lui dit encore que le Père En- 
selme bénirait le lien qui devoit unir son 
sort à celui de Zora. Tranquille et sa- 
Usfaile, Léona, levant les yeux et les 
mains au Ciel. „ J'y consens, lui dit-elle, 
faites son bonheur. Rendez Zoræ plus 
heureuse que ne Fa été sa mère” Sûr 
du consentement de Zora et de Léona, 
Henri s'éloigne aussitôt pour courir à 
l'ermitage, "Le Père Anzelme qui n’avoit 
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pas, depuis plusiéurs jours, quitté sont 
Habitation, * ignovoit entiérement les évé- 
nements. doul Henri lui fit le récit. À- 
près Tavoir éconté avec beaucoup d’atlen- 
ton: „ Jeune homme, lui dit-il grave- 
ment, ne craigñez-vons point un repentir 
tardif, après une résolulion si précipitée ? 
Souffrez que je raisonne avec vous sur 
vos projets, si la passion toutefois peut 
supporter les raisonnements. Vous ai- 
mez Zora, vous voulez l'épouser. Je sais 
que vous êtes libre, et maitre de dispo- 
ser de votre sort. Si vos voeux ne ten- 
dent qu’à être heureux ici avec elle, 
vous le serez, j'en suis sûr. Mais cro- 
yez-en ma vieillesse: ce n'est point à votre 
âge que l’on peut avoir assez de philo- 
sophie pour se contenter d’un bonheur 
uniforme et tranquille. Il est dans le 
coeur de l’homme, et surtout d'un homme 
aussi jeune que vous l'êles, de lui préfé- 
rer lune vie agitée. Et ce n'est poini 
l'expérience d'autrui, mais bien la nôtre 
qui nous instruit, souvent à nos dépens. 
Vous ne avez point encore acquise cette 
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expérience; voyons si mes avis pourront 
y suppléer. Vous ne voudriez pas, Je 


OR \ 


pense, vous établir pour toute votre vie 
à St. Domingne. Vos engagements, comme 
militaire dans l'etat que vous avez em- 
brassé, votre fortune, vos liaisons y ap- 
portent un obstacle insurmontable. Vous 
vous devez à votre Patrie; elle a des 
droits sur vous. Nul Citoyen ne peut re- 
noncer à son Pays sans se couvrir de 
déshonneur, sans commettre une lâche- 
té. Après l'amour dû à nos parens, la 
nature, grava dans nos coeurs celui qui 
est. attaché aux lieux ou nous avous reçu 
le jour. La Religion consacre ces senti- 
mens, Pouvez vous renier la nature et 
la Religion? Je sais quelle sera votre 
objection. Vous me direz que Zora peut 
vous suivre en Europe. Mais, aurez vous 
le courage de braver tous les préjugés 
attachés à sa naissance? et quand même 
vous rendriez cet hommage à sa vertus 
le monde, ,inflexible dans ses jugemens, 
se pliera-t-il à votre opinion en l'approu- 
vaut?” Mon Père, lui dit Henri avec 
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un léger mouvement d'impatience, sans 
doute les observations que vous m'offrez, 
sont très justes. Cependant, il ne s’agit. 
pas de moi seul ici: Vous oubliez Zora. 
Pensez-vous qu'elle m'aime assez peu, 
pour renoncer à moi sans chagrin. D'ail- 
leurs vous savez le sòrt qui l'attend. — 
Certainement, reprit le Père Enselme, 
Zora w’apprendra, pour son malheur, # 
quel point elle vous aime, que lorsqu'elle 
aura cessé de vous voir. Tl vous à été 
facile de gagner ce coeur simple et ai- 
mant. — Et vous voudriez, interrompit 
Henry, que j'eusse à me reprocher d'a~ 
voir affligé ce coeur trop sinsible, d'a- 
voir été le premier à lui faire connoître 
des peines qu’elle ignoroit jusquà ce 
jour? — Puisque vous connoissez l'eten- 
due de vos devoirs, dit le Religieux, et 
les obligations que ces devoirs vous im- 
posent, ÿ ne me reste plus qu'a vous 
exhorter à les bien remplir. Henri en 
domnatsa parole. Al fut décidé qu'il pas- 
scrolt la nuit à hermitage, et qu’à le 


pointe du jour, il iroit prendre Zore et 
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et sa mère pour les conduire à la Cha- 
pelle, où le Père Enselme donneroiïit la 
bénédiction nuptiale aux deux jeunes A- 
mans. 

Henri se coucha sur un lit de nattes 
sans ponvoir y lrouver le repos! dont-il 
avoit besoin. Le sommeil fuyait loin de 
ses paupières. Toutes les sages réflexi- 
ons du Père Ensclme venoient se retra- 
cer à son esprit, obsedé de mille pensées 
importunes, Alors, dans les tenébres, 
dans le silence de la nuit, son imagina- 
tion échauflée par les veilles, livroit à son 
coeur irrésolu un combat intérieur et pé- 
nible, - Tantôt elle lui faisoit voir Zora 
avec tous les charmes rénnis de la beauté, 
des grâces et de l'innocence, tantôt elle 
lui présenioit les objections qu'il auroit à 
essuyer de la part de ses amis, le mé- 
contentement de Stanislas, des regrets 
supérflus, l'opinion du monde qu’il alloit 
braver et ces diverses réflexions jettaient 
dans son coeur le trouble et la perplé- 
xilé. Henri complail avec impalience 
toutes les heures de la nuit Souvent il 
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entendait soupirer le père Enselme*l'in- 

quiétude de ce bon Vieiïllard, jointe à la 

sicyne, achevoit de troubler ses idées, 

Aussitôt que le jour eut commencé à poin- 

dre, Henri se leva Grands Dieux! dit-il 

en lui-même, voilà donc Le jour qui va 
fixer mon sort à jamais! Qui l'eût pen- 

sé! C'est à St. Domingue, {loin de ma 

patrie, loin de mes amis, dans ce mo- 

deste Ermitage, sur un sol etranger, que 

je Vais contracter des liens indissolubles, 

avec une élrangére privée par sa nais- 
sance des avantages de la societé, qu’elle 
étoit faite pour embellir! N'importe: le 
sort en est jetté: il ne s’agit plus de re- 

culer. — Il acheva de s'habiller et sortit 

de l’hermitage. 

La fraîcheur, la pureté de lair, l'éclat 
d'une belle matinée rendirent le calme à 
son esprit, à ses seus abattus. Peu-a-peu 
des idées plus riantes succèdérent aux 
pensées sinistres qui l’avoient tourmenté 
durant la nuit. Tout fut oublié! Il ne, 
songea plus qu’à Zora et courut pour 
se rendre, à la Case. 


72 
CHAPITRE VII. 


U spectacle touchant attendoit Henri à 
son arrivée àa Case: Zora  recevoit à 
genoux Ja bénédiction de sa sensible mère, 
loule baignée de larmes. Elle avoit le dos 
tourné,.et ne pouvoit appercevoir Henri, 
qui s’arrêla quelques minutes à la con- 
templer dans cette altitude. Elle etoit 
vêtue d'un tissu des Indes, blanc comme 
la Neige et d'une transparence extrême: 
Son vêtement, en retombant jusqu’à ses 
pieds, dessinait la beauté, l'élégance de 
sa taille. Les longues tresses de ses che- 
veux etoient attachées’ avec une Epingle 
d’or; des branches: fleuries d’oranger for- 
maient la Couronne Virginale, et un bou- 
quet sentimental, composé des fleurs du 
nom de Henri, achevoit sa parure. Hen- 
ri se précipita à ses cotés, et aux genoux 
de Léona, à qui il dit ,, Bénissez-nous 
ensemble, car je vais être votre fils. Lé- 
ona prit la mains de Henri, qu’élle joignit 
à celle de Zora, en les pressant dans les 
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siennes, Zora étoit vivement émue: Hen- 
ri ne l’etoit pas moins. Zora, lai dit-ille, 
en la regardant avec tendresse, mfacce- 
Ptez-vous pour Epoux! — Ah! oui, ré- 
pondit-elle, en baissant ses grands yeux 
noirs, plus beaux, plus expressifs que 
jamais, mais ne m'’abandonnerez-vous pas? 
m'aimerez vous toujours? Elle prononça 
ces mots- en pleurant, et avec un accent 
qui pénétra le coeur de Henri. Venez, lui 
dit-il, c’est àP Autel que je vous répondrai, 
En même tems il lui donna la main ct 
sortit avec elle, suivi de Léona, de l'E- 
spagnole et du Negre fidèle, qui ne pa- 
roissoit pas s'intéresser le moins à ce mo~- 
ment solemnef. 

La nature, dans celte belle matinée, 
prodiguant tous ses trésors, ‘leur servoit: 
de pompe nuptiale. (C’etoit la seule qui 
fùt digne de Zora, de son chef-d'oeuvre 
le plus parfait. Le soleil s’etoit levé ra- 
dieux; sa présence inspiraît l’allégresse 
âtous les Etres, (Celle des deux Amans 
étoit renfermée dans leurs coeurs: lex- 


tréme émotion en rotenait l’épanchement, 
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Zora marchail lentement, la tête penchée 
sur son sein, Îles yeux baissés. On vo- 
yoit, au bord. de ses longues paupièrss, 
des larmes semblables à ces gouttes d’une 
brillante rosée qui se dislillent en perles 
liquides sur les pétales des fleurs. Pour- 
quoi, lui disoit Henri avec la plus vive 
tendresse, pourquoi laissez-vous aller à 
la tristesse votre âme si pleine d'énergie. 
Jetiez les yeux autour de vous; admirez 
ce spectacle varié, ces feux d'un beau 
jour, ces nuages brillans qui traversent 
les Cieux. Voyez quel mouvement anime 
les habitans de lair et ceux des Champs. 
Regardez ces troupes nombreuses de flam- 
mans qui rougissent le sommet des ar- 
bres, ces Oiseaux mouches, ces légers 
Colibris, qui sucent le miel des fleurs, 
et revolent, chargés de butin, à leurs 
nids de fleur d'orange. Tout vit, tout 
aime, tout est heureux; la nature entière 
nous, sourit, PEspérance nons guide, l'A- 
mour nous altend... el vous, Zora, vous 
pleurez. Kora releva doucement la tête 
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Henri, qui vit enfin naitre un sourire au mì- 
lieu des larmes. Elle pressa la main qui 
_retenoit la sienne, en disant avec ce son 
de voix enchanieur, dont les moindres 
L accens pénélraient lame, le seul mot 
Polonois qu'elle avoit retenu., Kocham. — 
Délices de mon coeur, S'ecria Henri avec 
transport, redites le moi ce mot si ‘char- 
maut quand voire bouche le prononce. 
Zora le répéta, et une aimable rougeur 
vinl colorer la blancheur de. son teint. 
Oh! combien est puissant et irrésitible le 
charme de lamour, embelli du fard de 
la pudenr. Les yeux humides de pleurs, 
le coeur plein de sentimens, les deux 
Amans arrivérent à la Chapelle qui allait 
s'ouvrir pour consacrer leur bonheur. 
C'étoit une grotte crensée par la nature 
et les ans dans le roc vif. Elle recevoit 
Ja lumière par une large ouverture prati- 
quée en haul. Un grand Bananier, contre 
le quel lAutel étoit appuyé, couvroit 
toute le grotte de son épais feuillage, et 
semblait s’echapper par celle ouverture. 
Le signe revèré du Chretien étoit su- 
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spendu à une de ses branches. Debout, 
devant FAutel, le Père Fnselme revêtu 
d'une tunique de lin, ‘attendait les deux 
Amans; l’anguste Religion allait sanctifier 
cctte union et confirmer les voeux de 
Pamour. | 
La solemnité de cetté cérémonie re- 
doutable et sainte, le silence imposant qui 
régnait dans cette enceinte éclairée seu- 
Jement par un jour mystérieux, tout en 
ce lieu, pénétra le coeur de Henri de 
respect et même d'effroi. Il sentit un fris- 
son’ léger circuler dans tontes ses veines. 
Zora, non moins émue, maïs toule re- 
enciHje, etoit dans ce moment là plus à 
Dieu peut-être qu'à son Amant. Sa mère 
tenait attachés sur elle des regards ma- 
ternels. — Le jeune Polonais et l'inté- 
ressante Créole s’elant placés à genoux, 
sur” les ‘marches de }J'Autel, le Père 
Enselme prit la parole. Sa voix éclatoit 
sous les voûtes de ła grotte. TI leur fit 
nne exhortation aussi sage qu'attendris- 
sante sur leurs devoirs mutuels, et sur 
l'engagement qu'ils alloient contracter de- 
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vant la Divinité. Après cctte courte pré- 
paration , il commença la formule si sim- 
ple et pourtant, si redoutable, Chaqne 


parole se gravoit au fond de leurs coeurs 


' émus; il élendit lEtole sacrée sur leur- 


= 


mains entrelacées; Henri et Zora alloient 
prononcer le serment indissoluble . s.. 
Tout-à-coup des cris sauvages, des hur- 
lemens affreux rettentissent au dessus ces 
leurs têtes. Ils lévent avec effroi les yeux 
vers le Ciel. Ils apperçoivent à l’ouver- 
ture de la grotte, une troupe de Nègres, 
faisant des efforts pour s'attacher au Ba- 
nanier, el se laissant couler .le long de 
cet arbre dans la chapelle. Zamté furi- 
eux s'y précipile en même tems. Zam- 
té, revenu à la Case avant le terme pre- 
scrit, accourait plein de rage, et ne re- 
spirant que la Vengeance et la mort. 
Zora s'évanouit à sa yue; Henri met le 
Sabre à la main pour la défendre au pé- 
til de sa vie. On l'arrache de ses bras, 
on saisit Léona, l'Espagnole. Le Père En- 
selme tâchail inutilement de faire en- 
tendre sa voix au milieu du désordre, 
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ses discours ne pouvoient émouvoir ces 
barbares endurcis an meurtre. Henri, 
soutenu de Jaco qui n'avoit pour toute 
arme qu'un poignard, s’épuise en vains 
efforts ‘pour s'opposer à la furie des 
Nègres, "excités par leur Chef....., 
lorsque ô bonheur inespére! seconrs en- 
voyé du Ciel! Henri entend distinste- 
ment à l'entrée des la grotte, les accens 
Polonais, les voix des ses amis. C'etoit 
en effet ses Camarades conduits par Sta- 
nislas: Ranimé par lenr présence: Cou- 
rez, volez, leur crie Henri: lachez d’al- 
teindre les ravisseurs de Zora. Stani- 
slas aussitôt partit avec la rapidité 
de, Eclair.. Henri fondit sur Zamité, 
le Nègre furieux essaye vainement de 
parer les coups qni lui sont portés, il en 
reçoit un, qui l’étend sans vie aux pieds 
de son Vainqueur. Įntimidés par la mort 
de leur Chef, les autres Nègres se rendent 
à discrétion. Après s'être assuré d'eux, 
Ienri se hâte de sortir de la grotte. Il 
rencontre Slanislas qui venoit à lui, suivi 
de sa petite troupe. Bt Zora, s'ecria de 


http://rcin.org.pl 


79 


loin Henri, qu'est devenue Zora? Elle 
est en sureté, lui répond Stanislas, je lai 
reconduite dans son habilation, et vous 
n’avez rien à craindre pour elle. Allons 
la retrouver; reprit impetuensement Hen- 
ri. Imprudent! lui dit Stanislas; savez que 
j'ai l’ordre du Géneral de vous metre 
aux arrêts pour huit jours Muni de 
est ordre, je marchaïs vers vous, lorsque 
la Providence, faisant parvenir jusqu’à 
moi les hurlemens des Nègres, m'a alliré 
vers la grotte. Bénissez cette providence 
qui vous à sauvé, et rappellez, s'il se 
pent, votre raison égarée. Henri atteré par 
ce peu de mots, remet son arme sans pôu- 
voir proférer une parole. Arrivé à la ville, 
il eut encore à essuyer de la part de ses 
Chefs, les reproches que l'imprudence de sa 
conduite avoit dû nécesairement luni atti- 
rer, et on lui confirma l’ordre dont Sta- 
hislas avoit été le porteur. 
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LT ne pouvoit se consoler de cet ors 
dre cruel qui le retenoit. pendant huit 
jours éloigné de celle qu’il adorait, Il 
¿toil bien loin de pénser que Stanislas fût 
en partie cause de la disgrace qu’il éprou- 
voita Stanislas, instruit par la lettre de 
son Cousin, du parli qu'il avoit pris d’é- 
pouscr cette jeune Créole,  conuoissant 
‘bin d'ailleurs le caractère prompt, dé- 
cidé et en même tems plein d'honneur 
de Henri, avait résolu de lout risquer, 
d'employer même. la force s'il le falloit, 
pour ke soustraire à un dessein qui ne lui 
paroissoit point convenable, et qui surtout 
étoit coutrajre aux vues qu'il avoit sur 
son Covsin. Il s’étoit donc rendu en di- 
ligence chez le Général à qui il avoit cons 
fié les projets de son ami, en le conjurant 
de-s'anir à lui pour empêcher Henri de 
vommetre nne imprudence, qué son âge 
seul pouvoil juslifier. Le Général, qui 
étoit leur ami commun, avoit, approuvé 
le 
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Je zėle de Stanislas, et cousent à ce qu’on 
lui demandoit. Stanislas se flattoit qwa- 
vec ce délai, it parviendroit à gagner de 
Pempire sur Pesprit de son Cousin, et 
qu’en l’eloignant de l’objet de sa passion, 
il ne tarderoit pas à guérir son coeur, 
Qu'on juge de ce qu'il dût éprouver en 
arrivant à la protte, ou Henri était sur 
le point d’enchaîner à jamais sa destinée. 
Combien il bénit l'heureux hazard qui a- 
voit suspendu le mariage à l'instant même 
qu'il alloit être conclu. 

Stanislas vouloit ramener. Henri à 
ses idées, sans choquer ouvertement les 
siennes. Ils résolut d'employer beaucoup 
de ménagement pour le convaincre de 
tous les inconvenicns atlachés à l'union 
qu'il avoit voulu contracter malgré ses avis. 
Il convint que Zora étoit, en effet, un 
être céleste; qu'il avoit été frappé de sa 
beauté, et surtout de cet ensemble de no- 
blesse, de graces naturelles, qui la di- 
slinguoient. Tout cela néanmoins, pour- 
suivit-il, n’excusera point votre choix aux 
yeux du Monde, iufléxible dans ses opi= 
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nions. Eh bien! s'écria Henri, c’en est 
fail: je renonce à ce Monde qui rejette, 
dédaigne un étre fait pour l'embellir. Je 
m'’etablirai ici; notre sort d’ailleurs est de 
périr dans cette ile. Y songez-vous, lui 
dit Stanislas, tandis qu’on nous accorde 
la permission de partir. Le Général le 
Clerc vient de mourir de la fiévre jaune. 
Voulez-vous être la victime de ce fléau, 
qui a dévoré une foule de nos braves com- 
patriotes, Voulez-vous enfin renoncer à 
notre pays, aux espérances qui nous sont 
données, et que nos services nous ont 
mérilées; pour vivre ici oublié, méconnu, 
inutile à vous même, à vos amis, à votre 
patric; et cela au commencement d’une 
Carrière qu'il dépend de vous de rendre 
aussi fortunée que brillante. Henri se 
jetta au cou de son ami. — Je suis à toi, 
lui dit-il, ordonne, dispose de mon sort; 


je L’obéiss mais ne me parle point d'a- + 


bandonner Zora; ce seroit vouloir perdre 
mon amitié. — Henri, Henri, repondit 
Stanislas, en secouant la tête; la passion 


vous aveugle en Ce moment; mais vous 
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oùbliez que, chez nons, l'amour est une 
fleur aussitôt flétrie qu'épanouie. Henri 
lui répéta mille fois qu'il n'etoit point 
libre, que l'honneur l’engageoït aussi bien 
que son coeur. 

Comme le. terme de ses arrêts n’etoit 
point expiré, il conjura Stanislas de se 
rendre chez Zora, pour l’engager elle et 
sa mère à le suivre en Europe. Il écri- 
vit aussi à Zora pour lui expliquer la 
raison qui l'empèchoit de voler à ses 
pieds. Stanislas essaya de combattre ce 
dessein; mais voyant Henri inébranlable 
dans sa résolution, il cédä, quoiqu’à re- 
gret, aux instances dé son ami et s'ac- 
quitta de ce que l'amitié avoit exigé de 
lui. à 
Henri attendit son retonr avec antant 
de irouble que d'impatience. Tl pressentoit 
davance la réponse qu'on alloit lui faire. 
T! la desiroit et l’appréhendoit à la fois, 
Tel est le coeur humain. Jamais les 
hommes ne le donnent en entier. Tou- 
jours"une arrière pensée, un secret re- 
| tour sur eux mêmes, se mêlent à leurs 
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senlimens. Stanislas ne tarde pas à re- 
venir de la £ase. I avoit lair touché et 
content. Zora est un Ange, ditsil à son 
ami, en, labordant. (C’est elle qui vous 
apprendra votre devoir. Lisez ce qu'elle 
vous écrit. Henri ouvrit précipitamment 
la lettre que lui présentoit son Cousin; et 
il lut ce qui suit. „ Ma mère est ma- 
lade’ d’effroi: je snis étonnée de ne pas 
l'être moi-même, apres ce que Votre ami 
vient de me dire et ce que vous m'avez 
écrit. Né, élevé en Europe, vous ne, de- 
vez point rompre les liens qui vous y 
altachenl: moi, qui dois tout à la Nature, 
je wobéis qu'a, elle: ce seroit l'offenser 
que de vous suivre et de quitter ma mère 
dont la vie est en danger.” Elle avoit 
signé Zora sans y ajouler d'autre nom. 
Henri, aprés avoir Lu ce billet, garda 
le silence, intérrogeant seulement par ses 
regards Stanislas, qui lui raconta qu’en 
effet il avoïl trouvé Léona. dangéreuse- 
ment malade; et. qu'il, étoit à craindre 
qu’elle meut la fièvre jaune; Que Zora 
avoit reçu, avec autant de douleur: que 
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de fermeté, les propositions qu'il lui a- 
voit faites de la part de son ami; mais 
que l'état de sa mère paroissoit absorber 
toute sa sensibilité. Le terme des arrêts 
expiré, la premier usage que fit Henri 
de sa liberté, fut de voler à la Case: 
Stanislas qui me se fiait guères à ses pro- 
messes, voulut l’accompaguer. IL fut té- 
moin d’une scène déchirante, iF fut té? 
moin des adieux de Henri et de Zora. 
En arrivant à la Case’ les deux ‘amis 
trouvèrent Zora au chevet du lit”de sa 
mère; clle étoit pâle, échevelée, et mille 
fois plus intéressante qu’elle” ne l’avoit. 
été jusqu'alors aux yeux de son amant 
En appercevant ce dernier, elle se couvrit 
la tête; pour cacher son trouble et sa 
rongeùr. Zora, lui dit Henri; en se jet- 
tant à ses pieds; c’est ainsi que vous /re- 
cevez votre époux! Ne suis-je donc plus 
rien pour vous? Zora, à ces mots, écarta 
doucement le schak qui couvraibtson vi-. 
sage et regardant Henri avec! wre ex- 
pression- pleine de douceur et de tri 


slesse, — Vous qe im tout 
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est fini. Léona aussitôt, se soulevant a~ 
vec elfort, joignit les mains et d’une voix 
afloiblie, conjura sa fille de suivre celui 
à qui elle avoit engagé sa foi. Zora, pour 
toute réponse, jetia sur la mère un dou- 
loureux regard; elle fit signe de la main 
à Henri ét Stanislas, pour les avertir de 
se relirer.. Sortons, leur dit-elle, ne trou- 
blons point par nos regrels, le repos qui 
est si nécessaire à ma pauvre mère. Elle 
sortit, suivie des deux amis. ‘Là, don- 
nant un libre cours à ses pleurs, Zora 
fit voir un étonnant mélange de Sensibi- 
lité et d'énergie. Ni les larmes, ni- les 
prières ne purent ébranler sa constance. 
Allez en Europe, lui- disoit-elle, et si, au 
bout de quelque tems, vous n’y étes point 
heureux, si vous sentez que le véritable 
bonheur consisie à être aimé, revenez. à 
St. Domingue; vous le retrouverez auprès 
de Zara, quirestera seule à vous aimer 
et à pleurer. Peut-être trouyerez-vous 
bientôt un être que vous chérirez autant 
que moi; mais cet être, ah! croyez-le 


bien, cet être pi vous aimera jamais 
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comme la pauvre Zora. Henri vivement 
ému lui fit promettre de venir le re- 
joindre en Europe dès que sa mère se- 
roit rétablie. Au moment de se séparer 
d'elle, il lui donna son portrait. Zora 
parul prendre plaisir à considérer cette 
peinture qui lui retraçoit avec tant de véri- 
té les'traits de son amaut. Puis elle dit avec 
beaucoup de sentiment, et en poussant, un 
leger soupir: cet Henri-là ne me quittera 
qu'avec la vie. Slanislas, qui craignoit que 
celte épreuve ne triomphät des forces et du 
courage de Henri, le conjuroit de s’eloigner. 
Zora senlit tout. son coeur se briser dans ce 
moment cruel. Ellene fit plus entendre 
que de mots entrecoupés, tandis que son 
amant lui prodiguoit les nom les plus ten- 
dres, lui répetoit mille fois le serment de 
Taimer toujours, de n’aimer qu’elle. 
Zora, accablée de douleur, paroissoit 
insensible à toutes ces marques de ten- 
di8sse ; occupée uniqnement de l’affreuse 
idée qu’il alloit s'éloigner, elle répétoit 
avcc une sorte d’égarement. ,, Si loin! 


Peut-étre pour Pa Séparée par les 
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Mers! Ne le voir jamais! Oh! mon 
Dieu! oh ma Mère! Cette dernière 
pensée, qu'elle étoit utile, à sa mère, 
sembla ranimer son courage et soutenir 
son coeur. Elle laissa partir Henri qui 
s’éloigna sans prendre congé de Léona, 
redoutant pour elle le saisissement qu'au- 
roïent pu Jui causer de si tristes Adieux, 
Tl se laissa entrainer par Stanislas, qui 
cependant ne pouvoit s'empêcher d’être 
aitendri. Eh! qui ne l’eût été, de voir 
Zora unir le courage aux sentiments les 
plus tendres, les plus parfaits et sacrifier 
son amour aux devoirs de la nature. Elle 
nonta pour apperçevoir encore son cher 
Henri, sur leRocher où elle s’éloit offerte 
à ses regards sous la figure dé l’Espé- 
rance, Seule, immobile, les bras croisés 
sur la poitrine, enveloppée de ses dra- 
peries blanches, elle offrait de loin Pi- 
mage d’une belle Statue de Marbre, à 
la quelle le Rocher servoit de base. File 
vit bientôt. s’eloigner du rivage le fatal 
Vaisseau qui emportait loin d'elle l’objet 
des plus chères io de son ame; 
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bientôt elle le perdit de vue. Alors, 
iriste et pensive clle retourna à la Case 
eù l’appellait un devoir sacré. 


CHAPITRE iX. 


Use longus “et pénible navigation, les 
chagrins d’une séparation douloureuse, a- 
Voient alteré la santé de Henri. Il tomba: 


malade peu dedems après son arriyée en 


France. Les Medecins lui ordonnèrent les 


eaux de Barège. Il eut avant son départ 
le bonheur de recevoir une: Lettre de Zo- 
ra qui lui exprimoiť ainsi ses: peines el sa 
Aendresse. 


Premiére Lettre de Zora. 


Ț cst parti Henri!... De la pointe d’un 
Rocher j'ai vu moi-même s'éloigner de 
nos rives ce Vaisseau qui emportoit ce 
que je possédois de plus cher au Monde... 


qu'ai- jé dit? Et ma mère, ne m'est elle 
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pas anssi chere que Henri! Pauvre Ićo- 
na! C’est bien ponr toi que, j'ai laissé 


partir mon bien aimé, que je ne l'ai point 


- 


suivi, c’est pour Loi que je reste; mais 
aurais-je pu t’abandonner, moi qui suis 
l'Enfant de tes douleurs ?... Ah! qu'elle 
étoit touchante, Henri, lorsque me jet- 
tanl entre ses bras tremblans, je lui criai: 
+, lIl es parti, vons seule me restez! Oh! 
mon Enfant, me dit-elle, qu'as-tu fait? 
jai si peu de jours à vivre, que ne me 
laissais-tu mourir! Je lui dis en embras- 
sant ses genoux. Ma mère, Zora de- 
voit-elle vous punir de lui avoir donné 
la Vie!  Devois-je vous quitter pour sui- 
vre Iienri, mon Epoux il est vrai; mais 
vous êtes ma mere, (C’est vous que jai 
connue, que j'ai cherie la première. Hélas! 
si je dois vous perdre, quelle autre main 
fermcerait vos yeux? Vous à qui j'ai cou- 
lé tant de larmes, vous ne verriez point 
couler les miennes à l'heure.de l’Eternité! 
Non, nou: il ne sera pas dit que le coeur 
de Zora ait quelque reproche à se faire. 
Après que Jcus parlé, ma mère leva les 
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yeux au Ciel, en joignant les mains. Zo- 
ra, me dit-elle, éloigne-toi par pitié, 
ton. sacrifice me donnera la mort. Je la 
quiltai hors de moi. Je ne pouvais pleu- 
rer et cependant mon coeur étoit si plein! 
Je courus on plutôt un secret. instinct 
mĉenlraina vers le Rocher dou je Vai vu 
partir. Là, dans l'illusion de la douleur, 
mes regards cherchèrent à découvrir sur 
’hotison nébuleux de la mer, ce Vais- 
seau, cette enseigne flottante que j’avois 
teinte moi-même des couleurs de ta Na- 
tion. Je ne dislinguai plus rien, que 
l’inmensité des Mers. Seule, marchant 
sur des rochers stèriles, contre les ‘quels 
venoit se briser une onde amère et noi- 
re, je conlemplais, dans un profond si- 
lence, les divers ‘ohjets qui m'environ- 
naient. Le Ciel chargé de nuages gri- 
sâtres se coplondait avec les flots, dont 
le sourd et triste mugissement étoïit le seul 
bruit qui se filkentendre dans ce lieu 
désert. Les fFlirondelles pourprées ve- 
naient tout près de moi, tremper vers 
le déclin du jour, le bout de leurs ailes 
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dans ‘la mer; les Caouanmes eudor- 
/mics fioltaient le long du rivage; les 
Nérites, les Nantiles, les Moules re- 
fermaient: lenrs coquillages à Fapproche 
de la nuit; tonte la nature se disposoit 
à goùter un, paisible repos, tandis que 
moi, saisie de l'humidité des vapeurs du 
soir, je ne pouvois quitter mon rocher, 
ainsi que Île fer ne peul se détacher de 
laimant. Déja les ombres déroulaient 
leur voile obscur sur lhorison. Je mé- 
loignai du rivage et regagnai lentement 
le chemin de Ja Case. Comme j'approchais, 
mes oreilles sont tout à coup frappées 
des gémissements plaintifs. Je m'arrête, 
je regarde: c’etoit ton Chien fidèle que 
tu avois oublié, et qui venoit à moi, pour 
me redemander son maitre. Je ne puis 
te dire combien sa vueme causa de joie 
el de tristesse! Mes larmes- coulèrent -en 
abondanée. Je pris dans mes bras ce bon 
el fidèle animal, qui eontinueit à gémir. 
Viens, lui dis-je; toi, du moins, tu ne 
me quitteras point. Et j'entrai aussitôt 
dans la Case Donna Maria accourut à 
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ma Voix. Dicu soit loné! Zora, me dit- 
elle, vous woila donc de retour.  J’etois 
inqnièle de ne plus vous voir; allons re- 
trouver Léonaquisouffre de votre absence, 
Je la suivis Ma mère qui étoit couchée, 
se souleva dès qu’elle m'eut apperçue, 
et elle m'appella du doux nom de sa 
fille, de sa fille bien aimée. Je courus me 
précipiter à genoux auprès de son lit, 
Elle prit mes deux mains qu’elle pressa 
contre son coeur et sur son front brù- 
lant. Elle ne parlait point, mais ses re- 
gards éloient si touchans, si expressifs! 
la reconnoissance s'y peignait avec la ten- 
dresse maternelle. 

Donna Maria lui fit prendre une bois- 
son rafraiclrissante , exprimée du fruit 
de Cachiment, Puis, aprés avoir versé de 
l'huile de Carapas dans une Lampe qu’elle 
posa devant une jmage,elle semit à genoux 
et récita. des prières, à voix basse, sur 
son rosaire de grains d’azaléa. Je me cou- 
chai sur des nattes près de ma mére, qui 
fut très agitée durant la nuit entière. El- 


le ne s’assoupit qu’à l'aube du jour. Alors, 
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je me glissai hors de la Case, laissant ma 
mère et Donna Maria endormies. Je me 
rendis au Rocher; c’est là que je voulois di- 
re la prière du matin. Je me proslernai, en 
élevant mes regards ai Ciel «et mon rame 
à Dieu. Je priai pour ma mère, pour 
toi, Henri, et je senlis renailre insensi- 
blement le calme dans mon coeur. Le 
beau spectacle de la Nature, semblait 
m'inviter à la piété. La mer éloit tran- 
quille; le soleil entouré de nuages bril- 
lans et pourprés, s'elançait du sein des 
flots; les brises matinales apportaient des 
montagnes les parfums qu'exhaloient les 
Citroniers, les Orangers. Des Hérons 
bleus couraient sur Le rivage pour gué- 
ter le poisson; les Moules s'ouvraient à 
la lumière du jour. Du fond des bois, 
POkos faisoit entendre son cri aigu et les 
flammans, au brillant plumage, couleur 
de feu, se rassembloient en troupes nom- 
breuses. J'adorai le Créateur des ner- 
veilles: de la Nature , dans! l'humble 
confiance qu'il daignerðit exaucet ma 
Prière, Je quittai le rivage avec mn 
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calme, une tranquillité que Dicu seul pou- 
vait rendre À mon ame. Jallai chercher 
dans les lieux humides, de la Géntiana 
bleue, pour ma mère, ayant entendu 
dire au Père Enselme, que cette fleur 
est un excellent fébrifuge. Avant de rentrer 
à la Case avec la dépouille des près, je 
passai dans mon jardin particulier, où je 
cultive les plantes d'Europe que tu m'as 
données. Quelle fut ma surprise, lors- 
que je m'entendis appeller distinctement 
et à plusieurs reprises par mon nom. Il 
n’y avoit personne dans le jardin. Je 
prononçai involontairement ton nom cet 
ce nom fut aussitôt répélé par la même 
voix. Vivement émue, je m’approche de 
l'endroit d’où partait celle voix, ct jap- 
perçois mon Perroquet vert, qui samu- 
sail, perché sur un Courouca dont les 
fruits murs l'avaient attiré, à répèter ces 
deux noms que tu avais pris plaisir à 
lui apprendre. 

Jecris bien mal, cher Henri; mais 
songez que c’est pour la première fois 
de ma Vie que je trace une Lettre, Je 
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ne saurois que dire sije ne parlois de toi 
ou de moi. Cependant tu fuis, ton Vais- 
sean vogue sur l’immensité de l'Océan et 
il me paroit quelque fois, sur tout en 
t’ecrivant que je suis encore avec toi. M’est 
ce point un effet de la» Pensée. C'est 
toi qui le premier as developpé en moi 
cette faculté précieuse dont les hommes seuls 
ont été doués. Je rends grâces à lå Na- 
ture de cet heureux don qui est aujour- 
d'hui lout pour moi. Jamais anirefois ma 
pensée -n’avoit dépassé ces rivagess clle 


te suivra partout désormais. Cependant 


“mon Aini, ne crois-tu pas que cette fa- 


culté est aussi la source de nos peines? 
les Animaux qui sont, distu, guidés par 
un instinct pèrement machinal, ne sentent 
point aussi vivement que nous el privés 
de prévoyance, doivent par conséquent 
être plusheureux que ngus... Se je n’avois . 
point le don de la pensée, en cessant de 
te voir, je aimerais beaucoup moins, 
peut-être même finirais-tu par me deye- 
nir indifferent. Oh! je. veux penser. 
Cette Letire ira donc te trouver, cher 


. Hen- 
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Henri lorsque tii la porteras” à ion cou 
pese qu'elle ta été sar le mien. Je vais 
envoyer Jaco à la ville, pour la remetre 
chez ton banquier et faire venir un Me- 
decin dont ma mère, hélas! ma que trop 
besoin. Adieu, mon Ami, mou Amant, 
mon Epoux, Adieu. Cest encore loi qui 
m'as appris ce mot, avant ton depart 
jé né J'avois jamais prononcé... On ne 
devrait s’en servir qu’au moment de la mort... 
Il est si triste. Si je menrs avant de te 
revoir, un seul mot l’apprendra mon sort 
et ce mot serx Adieu. 

Cette Lttre qui pcignoit si fidèlement 
les sentimens de la tendre Zora, vint 
rallumer avec plus de violence dans le 
coeur de Henri, un amour que le tems 
seul ‘pouvoit effacer. Arrivé à Barègés, 
il s’occupa moiñs dů soin de rétablir sa 
santé ‘que de prendre des informations 
relativement à Mr de Lugny. I voulut 
lù écrire, pour émouvoir són coeur en 
favemr "de Zora, pour l'engager à recon- 
nore son intéressante fille.” IL comptait 


aussi Pinstrwire du desir qu'il conservait 


tus 
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de J'épouser, lorsqu'il apprit avec. cha- 
grin que M de Lugny ne se trouvait 
point en françe. Sa femme, habitait, a~ 
vec ses ualans, uye terre située en Bré- 
lagne. -Il eñt élé imprudent. de s'adres- 
ser à elle pour une affaire de cétte: Na- 
Lure. D'ailleurs elle passoit dans l'esprit de 
tous ceux qui la conuoïssoient, pour une 
femme jalouse et intéressée. Henri, à cette 
époque, reçut encore deux Letlres, de 
Zora. i 


Lettre 2" de Zora. 


o] ' 
Pcris toujours sans savoir si ¿mes lettres 
te parviennent on non; mais C’est un char- 
me pour la Zora de te communiquer ses 
pensées. Je me croyais pas que, dans 
l'absence, il {ùt possible de goûter quel- 
que -plaisir:, celui de s’écrire en est un 
grand. Ja santé de ma mère, mevcause 
beaucoup, dinquittude; elle s’affaiblit de 
jour en jour, et sa résignation semble 
augmenleri avec Îles souffrances. Que je 


m'en voudrais de l’avoir abandonnée! Si 
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j'avais un lel reproche à me faire; iln’y au- 
roil plus de bonheur à espérer pour moi, 
dans tout l'Univers, même avec toi, Henri, 

Sais-tu quelle est maintenant mou 
occupalion favorite? C’est. de consul- 
ter, à tous, momens, la carte d'Europe. 
guertu, mas laissée. Je la saurai bientót 
par coeur, car ‘lle est gravée dans ma 
mémoire. Jy cherche surlout ton pays, 
cette Pologne, à la quelle tw Les. si no- 
blement sacrilié, ainsi qu’un grand nombre 
de tes Compairiotes., Un héros, diles 
vous, a promis de vous rendre wotre Pa- 
trie. Hélas! je crains bien que victimes 
de votre enthousiasme, vous ne perissiez 
ious, avant d’être parvenus à ce bul de 
vos desirs. Est-ce donc pour être libres 
que vous vous êles donné un maître? 
Malgré mon ignorance et ma simplicité, 
je comprends Parfaitement que le malheur 
attaché, à volre posilion, ne vous laissait 
pas d’auire résolulion à prendre et que 
votre unique espoir étoit de suivre celte 
lumière, dirai-je, celte flamme, qui na 
poinL'éelairé le partage de volre: pays et 

7" 
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dont éclat éblouit lEnrope * Par vos 
services signalés, vous arquérez des droils 
sacrés, à Pestime, à la reconnoissance de 
voire protectenr; mais, si par uu en- 
chainement de’ circonstances imprévucs , 
vôtre espoir, fondé sur des bases en ap- 
pirence si solides, alloit un jour être 
frustré, n'oubliez pas alors, cher Henri, 
que, si vous perdez une parlie, une autre 
vous attend en Amériques Croyez-moi, 
Henri, honorons du nom de Patrie, dans 
cette vic passagère, les licux où Pon trouve 
la paix et leFonheur: Votre patriotisme 
vous fera saus doule condamner cette 
maxime. Je me souviens de vous avoir 
chicnda dire qu'un bon Citoyen préfère 
‘être ntalbeureux dans son Pays qwheu- 
reux daus uue autre contrée. Je map- 
persois que je me snis engagée dans une 
matière, qai est att’ dessns de ma faible 
intelligente: vous méles plus ici pour 
dehever de la développer. Je "sens com- 
bien mes ides sont imparfuites, com- 
hien ‘mon esprit aurait besojn de culture. 


Quel- triste ròle je jouérais dans votre 
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monde d'Europe, où l'esprit naturel est 
compté pour rien. Vous n'avez dil ce- 
pendant, qu’une infinité de femmes, sans, 
avoir plus de beauté et d'instruction que 
moi,, ne. laissent pas d'avoir du succès. 
dans la sociélé; „au, moyen d’une sorte, 
d'acquis ,.que leur donne l'usage du grand 
monde. En quoi donc je.Yous prie; consi- 
ste cet acquis? Voilà ce que je ne puis 
comprendre, pauvre sanvage que je suis 

Il est encore une {chose, que mon 
esprit à bien de la: peine, à saisir: Je sas 
vois déja qu’en Europe les hommes 6 
toient infidèles; mais je ne pensais pas 
que les femmes imitassent Jeux incon- 
stance. Vons m'en avez, expliqué la r&ison. 
C’est la coquetterie, disiez vous, c’est-à- 
dire, un exlrème desir, de, plaire, qui les 
entraine, à ce mauvais #pemchani. Il me 
paroit bien, élrange, qu'on puisse preten- 
dre à être aimée, quand on, m'a pas soi; 
même de disposition À pimera, A quai 
bou d’ailleurs? Pourquoi tant de frais, 
tant. de soins.; Pour moi; jeyous ai aimé, 
parceque. vous m'avez plis je vous ai 
aimé sans y songer et sans vous le dire: 
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toul antre ‘me sera désormais indifférent; 
mon coeur me l’assure. C’est la vani- 
té? qui ‘sèrt d’aiguillon à la coquetterie 
des femmési"mais d’où provient cette va“ 
it? De leir’ succès et de vos fatte- 
ries, sans doute. Cessez donc de vous en 
plaindre. C’est pour vous plaire qu'elles 
deviennent coquéltes; el leurs défauts sont 
volre ouvrages Je vous parle, mon cher 
Heiri, CoMmane ‘si vous pouviez menten? 
dre, comme sil étoit possible que vous 
me répondissiez sur le champ. Vous ri- 
rez sans doute de tous mes mauvais rai- 
$onnemers; je vous le pardonne d'avance; 
ce que jé Crains, c’est d’être oubliée de 
Henri, lorsqu'il reverra ces femmes si 
aimables; si séduisanies , joignant l’art de 
plaire” aux déns de là Niture. Que se 
Yai -je alors à toš yeux. Uni objet de 
préjugés, ‘une fille Sars. nony et Sans fort 
lune, une boanté négligéej ith ‘tre à de- 
fii Sauvage en ‘un nót) Fenfaut de la 
Nature. N'äifje Pas lieu de rédouter qué 
ces beautés MEurope dönt les charmes el 
l'esprit sont eucore ‘relevés par Part et 
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pärdl'étude ,#m'effacent le souvenir de la 
simples Zora ?* Peut-elle beaucoup compler 
sür la fidélité d'unEuropéen? Henri serait- 
ilseul exempt de ceite légerelé de senti- - 
mons, qui-vouséest, dit-on, commune à tous. 

‘Fomportrait, qui ne me quitte 
jamais, assure ma tendresse ‘et je me 
plais à Veni croite ~ Cette physionomie 
noble, franche : et ouverte, ne sau- 
roit être trompeuse, -Cette bouche char- 
mante; qui nenfat jamais démentie: par 
ces yeux bleus si tendres, quandielle me 
disoib avec un dowx: son de voix Je l'aime, 
rédira «encore pour-moi ces paroles en- 
chanteresses. Quand ta présence embel- 
lissoitleucore ces licux; j’attachais peu de 
prix à&tonwportrait, Lu me semblois mille 
fois mieux:15y voyais toujours le même 
sourire, la même. expression, le même 
regard.“ Eh" bien; je l'aime: à présent 
presqu’'à l'égalüdertoi ; tt loin d'y trouver 
de, la monotonie, je suis chafinée! qu'il 
conserve tou joursicet air si terdre., ^ 

“eme plaïs à répéter les mots Polorfais que 
tu imas appris; et surlout Xochanu I} me 
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paroit qu'il, exprimeubién ice, qu'il, dits 
car il faut presque soupirer. en). le, pro- 
nonçaut.. Je n'ai pas ew encore le cou- 
rage delchanter ou de jàuen les airs. Po- 
lonais: «la gaieté de la Mazurkalme,con- 
vient, point. à la situation deumon ame. 
Jevm'enfuis,. des ique: j'entends Donna 
Maria jouer cel.air sumysa guitare. 
Depuis que-tuun’as quitiée, je néglige 
tout à fail ke soin de mauparure. Je ne 
me regarde plus dans l'eausdes ruisseaux; 
je ne fais plus de ces Grirlandes ogui ste 
plaisoient tant: mes Cheveux, dont tuad- 
mirois les longues, tresses restent toujours. 
épars: > Ma-tristeese habituelle n’est sus- 
péndue qu'aux momentssow je Lécris. 
En de parlant, mon'coeur,; mes penséesz 
soni: um pen soulagts; antrement, j'y sens 
un poids quesrien me saurait alléger. Et 
puis voir incessamment , soûuflrir ma pau- 
vre, mère! Pas Ja: moindre consolation 
poux ta, pouvre Zora! Ohl si j'avois dù 
moins le bonheur. de relrauver le véné- 
rablejAnselme,; mon sage iuslituteur, mon 
père "spirituel! (Hélas tije wen connus 
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jamais d’autrehil m'inspirerait de la rési- 
galion par.ses conseils el:par ses pa- 
roles de paix, dessagesse. Ma mère est 
si affaiblie ellemême que son état ajoute 
à mon abattement, loin deime ddnner ce 
courage, celte fermeté qui me seroient si 
nécessaires dans ma triste position. Donna 
Maria, de son côté;sne cesse de s'alarmer 
sur le compte sderson fils; dont elle i+ 
gnore la destinceswElle s’cceupe des soins 
durménagce, elle: chante des: Pseaumes, où 
récite son Rosaire, pendant que ma 
mère repose: Quant à moi; je vais tou- 
jours sur le Rocher! C'est dà que: j'a- 
dresse mes: voeux lau! dispeñsaäleur “de tons 
les “biens, aw divin’ protecteur du mal- 
henry sde linmocence, et de la vertu. 
Puisse-t-ilexauter ma prière, veiller sur 
“loi et nous rennir} 


Lettre 3" de Zora. 


Crer Henri, l'je "viens d'apprendre que 
je ñe recevrai de tes nouvelles que dans 


trois mois au ‘plutôt; quel tourment!_ 
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quelle contrariété! moi qui me berçais 
de: l'espoir d'en ~ regevoir: tous! les: mois. 
Avec quelle peine jev'renonce ò cette 
consolauteidée: enja perdant) il ma semblé 
que: l'or marrachait wine seconde fois à 
tout ce-que j'aime. ! C'est! le: medecint#de 
ma, mère qui m'a le premier désabusée, 
et ilcaparu surpris: duwlchagrin quetjen 
éprouvais; témoin: denmartrisiessé ma 
mère à soupiré Il ime faut dissimuler 
près d'elle ‘toutes mebo peines; car mes 
larmes: retombent "sur son Coeur, etlen 
se les reprochant, elle abrége sarvie, Foi 
qui mésconnais, tu tesfais sans doute 
une idée de tout ce'qu'il mew coute pour 
taire ec que 'Péprouve, moi qui sens si 
vivement et me sais rien déguiser, "ni 
fcindré, qui ne sais point commander à 
mes premiers mouvemens et ne connois 
point l’art de composer les trails de mon 
visage. + Il. me, faudra allers env Europe 
pour lappreudre. Hélas! combien de fois 
J'ai, surprisedans mon,-coeur le desir dé 
m'y voir ansportée! Ce n'est point ce 
monde, brillaut que tu m'as dépeint, ces 
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| 
arls enchantenrs, ces plaisirs" variés et 
rafinés’ qui excilent mon envie, et ma 
curiosité. ‘Non, tout ‘cet éclat ne peut 
m'éblouir. Est-il fait \ d’ailleurs pour la 
pauvre Zora? Toute son ambilion, sà 
joie, son bonheur, ‘c’est toi, ‘ét ‘toujours 
toi. Uu sort brillant sans toi, n’auroil 
i Ši 
sien qni půl me toucher, La grandeur, 
les richesses, sont des biens que je né 
contiois point, comment !ponrrais-je les 
désirer? Henri! des jours purs et irant 
quilles, voila ce qme je démande aw Ciel 
si mies ‘voeux modérés peuvent être el 
Xaucés: 

Un soir gme ‘je faisais snr le rocher 
ma prire accoutumée, mes! yeux s’arré? 
tèrent sur la lune, doni la lumière tra 
çoit sur les fôts-de la mer de Jongües 
gerbes Targent; Pet tout en ‘fixamt nés 
régards snr lepen flambeau: dés haist 
jetime laissois AMen à unë révériehdouce 
étbvaguc Je pensais que, peut-être en 
t instant, assis sur le tillac de ton 
vaisseau, Lu le comlitmplais aussi, ct”qué 


nos peusées se communiquaient ‘au moyen 
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de cet Astre. inélancolique.,, Je ne san- 
rois ie dépeindre le charme inexprimable 
et doux, que f'éprouvais... c'étoit, je crois, 
de la mélancoliè, ah! qu’elle est. préfé- 
rable à la gaieté bruyante; celle-ci ne 
laisse après elle qu'un-vide. insupportable, 
autre remplit le coeur d'émotions: déli- 
cieuses, et profondes. Je ten conjure, 
cher Henris «toutes, lesifois que la Juñe 
paraitra sur l'horison de l'Europe; songe 
à La Zora! JIlest vrai que dans ce cruel 
étoignement.tout est changé pour nous, Les 
heures, le lems, les saisons. Peut-on e- 
xister.ainsi séparés! C’est mourir qne d'y 
songer. Pourquoi nem'as-fu pas laissé mon 
heureuse, ignorance? elle me procurerait 
maintenant de si donces illusions! Je 
croirais que tu voisita Zora, assise au 
bord de la mer, wètue d’une robe de 
mousseline, les cheveux épars, une guir- 
lande, de maures bleues sur le front, les 
yeux constamment fixés sur l'Astre chéri; 
ces yeux, qui faisoient, dis-tu, le charme 
et lestourment de La, yie (quelle contra- 
diction); et qui bien souvent se remplis- 
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sent de larmes au souvenir de Hetiri. 


Et moi, je me représenterais mon ami, 
plongé dans une profonde rêverie, entou- 
ré de personnes qu'il remarque à peine 
et dont il mecoute point les discours. Je 
lé vois *en Uniforme gros-bleu et Cra- 
moisi, le sabre pendant au côte, ce sa- 
bre qni óta la vie au cruel Zamté, Je 
te vois la ièle auppnyée sur une main, 
tandis que l’autre soutient cette Enseigne 
que l'on vit toujours flotter an milieu 


des dangeis, aux ‘champs de l'honneur. 


.Voilà par quelles douces rêveries je 


charme mon imagination, c’est aussi Pu- 
nique sujet sur. le quel ÿj'improvise, 
en tirant de‘faibles! sous de ma guitare. 
Mes Chants sont bici tristes. Ce mest 
plus le Printems,- les 'oïseaux, les hois 
et les fleurs qui animent mes accens, ces 
objets ont perdu leur attrait! ils ne me 
sonrient plus comme antrefois. TI semble 
que la Nature se soit dépouillée de tous 
ses charmes; il ne m'en reste plus que 
le Suvenir. Je ne chante que les.peines 


de l'absence et de- Pamour. . Mais pourqui 
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est-ce que, je, chante? Tn, ne peux plus | 
m'entendre. : Ma yoix se perd dans la 
prolondeux des bois, le Rossignol se dait 
quelquefois,.pour écouter mes accens,;, et 
CEcho de la Montagne les reçoit et Jes 
répéle.s Voilà mes plaisirs ou plutòt mes 
douleurs. H faut finir de causer avec toi, 
cher Henri. Jaco attend pour porter ma! 
lettre, à la Ville. Jl faut Le quitter! mais 
point d'adieu: c’est le mot de Ia mort. 

» La santé de Henri s'etant parfaite- 
ment rétablie il ful en état de quitter 
Barëges après la saison des Eaux; mais 
des intérêts pécuniaires l’obligèrent avant 
de,se rendre à Paris, de passer en Italie. 
Là, il reçnt à La fois plusieurs lettres de, 
Zora, qui lui apprirent-la mort de Pin- 


teressante et malheureuse Léona. 
Lettre quatrième. 


Os: mon cher Henri! de quelle tristesse 
à été suivi le seul moment de joie qne j'aie 
ressentie depais ton depart. Le jonr que 
j'avois envoyé Jaco en Ville, je dirigeai 


x A 
ma promenade de ce”côlé, à l'heure où 
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jebsupposais qu'il devait révenirn. Je ne 
Pattendis ‘pas, longtems et je lPapperçus 
descendant la Montagne, suivi d’un Vicil- 
lard, vêtu d'unmghabit brun ct qui mar- 
chait avec.peine appuyé sur un bâton 
nopneux.. Je ne tardai pas à reconnoitre 
le.,,vénérable, Père Enselme. Je poussai 
un cri de joie et volai à sa rencontre. 
Ol! mon Père, lui dis-je, quel. Ange du 
Ciel a pris soin de, vos Jours et vous 
rend à mes ardentes prières?, Le Père 
Enselime mapprit qu'ayant été {orcé, 
pendant les,derniers troubles, de quitter 
son ermitage, ilis’etoil retiré dans le cou- 
vent des frères -Hospitaliers du Cap. où 
une maladie: assez grave l'avait retenu 
quelque lems yqwau moment où il se di- 
sposail, malgrélson extrème foiblesse,. à 
retourner à lemmilage pour prendre des 
informations sur le sort des personnes 
qui l’intéressoient, le hasard lui avait fait 
rencontrer Jaco, .qui l’avoit’ instruit de 
tous nos malheurs. Il était décidé à venir 
offrir à ma Mère ses secours spirituels. 


Je l'écoutais allentivement et marchais à 
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ses cotés} en lui prétant le secours dë 
mon bras. Ma fillemme disoit=il avec un 
doux sourire, votre Jeunesse soulient mes 
vieux ans. Ah! môn Père, lui répondis- 
je, puisse ‘de même volre ‘sagesse Cire 
l'appui de ma faiblesse! IE entendit nn 
soupir involontaire qui s'échappa de mon 
cocur. 

Je sais, me dit-il, ce qui vons aflige, 
et je mesure d'un oeil "de compassion 
toute l'étendue de vôtre’ sacrilice; mais 
gardez-vous, ma fille, de votis laisser a 
battre par la ivistesse “el craignez de vous 
livrer aux murmures. Dieu} qui vous 
envoye 'ces épreuves} saura bien * vous 
envoyer des consolations. Défiez - vous, 
mon enfant des ovages du coeur; l'a-. 
mour, croyez en mes cheveux: blanes, 
esl le rêve d’une imagination exaltée, ‘une 
ilinsion, ane saine chimère Vous plen- 
rez celui que votre coeur’ a choisi pour 
celle vie. Du} qui vous enta privés est 
le maitre de vous le rendieth sil vows 
est destiné parla volonté dà Cid, rien, 
dans l'Univers, ne pourra s'opposer à 


volre 
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votre union. Cependant, ma fille, loin 
de vous bercer de flatieüses espérances, 
fortifiez volre ame contre Iles coups de 
Vadversité, ils pourront vous surprendre 
lorsque vous y serez la moins préparée, 
Vous ne conuoïissez pas encore le coeur 
de Phomme, l’inconstance de ses desirs, 
et l’amcrtume ‘attachée aux affections hu- 
maines. Armez-vous de courage, si vous 
n'ayez pas celui dy renoncer. Jl achevait 
à peine ces mots, que nous arrivames à 
la porte dé la Case. En entrant dans 
la Chambre où ma mère ctoit étendue 
sur un lit de douleur, l'homme de Dieu 
fit entendre ces paroles „ Bienheureux 
sont ceux qui souffrent; car ils seront 
consolés” Au son de celte voix auguste, 
ma mère se soulevant. Oh! mon Père, 
dit-elle, c’est Dieu sans doute qui, dans 
sa bonté paternelle, vous envoie pour 
recueillir mon dernier sonpi. Hélas! je 
sens que le moment approche où vos 
consolations me deviendront nécessaires. 
Le père ÆEnselme avança de quelques 
pas, pour se rapprocher de ma mère à 
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qui une extrème foiblesse ne. permettoit 
pas d'élever la voix. Je lui présentai un 
siège et me tins debout derrière lui, | 
pour cacher les larmes qui inondaient 
mon visage. 

Vous souffrez, dit le père Enselme; 
mais qu'est-ce que les souffrances, du 
corps comparées à celles de l’esprit: le 
vôtre aurail-il quelques peines secrètes? 
Plut à Dieu, répondit ma mère, qu'il 
wen eut point et que ma mort ne fit 
point d’Orphelins! Oh! mon père, com- 
bien l'idée de laisser Zora seule dans 
dUnivers, me trouble dans mes derniers 
momens! Seule dans l'Univers! réprit-il, 
et Dieu w'est-il pas en tous lieux! Zo- 
ra se lcroira-t-elle seule avec lui! Ma 
fille, il est tems de renoncer aux con- 
solations temporelles et de détacher votre 
coeur des objels périssables. C'est. dans 
l'abnégation des biens terrestres, dans 
Tamour divin, dans l'espérance chrétienne, 
que voire åme doit puiser de- véritables 
cousolations et les forces qui l’aideront 
à jetler sa dépouille mortelle. Levez les 
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yeux au Ciel; Contemplez la demeure des 
justes, descendez dans votre conscience, 
en implorant la auiséricorde . divine. Qui 
a part aux souffrances, a parl aussi aux 
consolations. Le Dieu qui console est le 
Dieu qui pardonne et il ne console pleine- 
ment qu'après avoir, pardonné.” Avec 
quelle respectueuse confiance nous l’écou- 
tions! Au bout de quelques instans de 
recueillement, ma mère témoigna le de- 
sir de déposer dans le sein du père En- 
selme le secret de ses pensées. 

Je Mme rclirai et Jallai dans mon jar- 
din donner un libre cours à mes pleurs, 
Je ne pressentois. pas cependant que le 
moment redoutable fut si proche! Le 
père Enselme me tarda pas- à me: rejoin- 
dre. Il avoit Pair ému et, pensif. Ma 
fille, me dit-il, ne quittez plus voire mères 
pendant les instans qui lui restent à pas: 
ser avec nous. Que la douleur. est : in- 
génieuse, Henri, à se tromper elle même! 
Je ne compris que trop bien ces fatales 
paroles; mais je fcignis de n'en, pas sais 
sir le sens, craignant qu'il ne s’expliquat 
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davantage. Je retourne auprès de ma 
te] 

mère. Je- nela quitterai done plus jus- 

qu'au moment, où jen serai séparée pour 


jamais. Je finis cette lettre; elle partira 
quand, le ciel anra décidé de mon sort, 


Lettre cinquiéme. 


Hen, Henri c'en est fait! je succombe 
àma douleurk ma mère nest plus! Com- 
ment oi-je la force de l'écrire, ayant à 
peine celle dy penser? ‘IL y'a trois jours 
qu'elle * a terminé sa triste existence, le 
père {nselme ne me quitte point; et me 
prodigue ses soins paternels, ses Consolalions 
chrétiennes. LAh! cher Henri, -combien 
l’objet de nos affections nous devient plus 
eher, quand nous sommes à la veille de 
le perdre’ pour toujours...’ Jamais mon 
attacheinent pour ma mère ne ful si vif, 
si profondsque lorsque je fus sur le point 
d'en être séparée. Ponur calmer ma dou- 
leur, le père Enseline me repéte souvent 
que ma mère est avec les Anges. Pleurez 


ma fille, dit-il, mais ne murmurez point, 


http://rcin.org.pl 


117 
car; ce- seroit murmurer de son bonheur. 
Il prie avec moi. Qu'il est doux de mè- 
ler ses prières, à celles d’un homme ver- 


tüeux. Quelle onction! quelle piété! Je 


repéle ce ‘qu'il, dit; car lexcès de la 
douleur m’empêche de trouver les ex- 
pressions convenables à la piété Oh! 
que le moment de cette séparation fut 
terrible, et touchant! la première fois que 
la mort s'offrit. à mes regards, ee fut pour 
me ravir le seul bien que .j'avoisisur la 
terre. ... Pardonne, cher Henri, je ne pen- 
sois pas à toi, dans ce moment, j'élois louto 
à elle.... Avec quelle bonté angélique, 
Elle m'’exhortait à la patience, à la ver- 
lu... résignée à sonysort, elle ne praissoit 
plus occupée que des moyens de me faire 
supporter sa perte. Calme ta doulenr!, 
me disoit-elle, chère Zora, si tu veux que 
je meure heureuse «et tranquille. Ne 
Valige point, de me voir quitter cetle 
Vallée de larmes; ectoit pour toi seule 
que. je supportois le fardeau de la vie. 
Sur le lit de mort, elle.donnoit et re- 


çeyoit des paroles deysvie. .Je ne répon- 
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dais que par des sanglots, des soupirs 
mal étouflés; le saisissement m'avoit oté 
Vusage de la parole. Tremblante, je sou- 
tenais ma mère appuyée sur mon sein. 
Elle m'ordonne de prendre les papiers 
qui étoient sous son Chevet. (Ce sont, 
me dit-elle, les lettres, le Portrait et la 
promesse de mariage de votre Père. 
Quand je ne serai plus, allez, mon en- 
fant, le trouver en France: dites lui que 
le malheureux objet de son amour, où 
plutôt de sa haine, n'existe plus. Qu'il 
te reconnoissé pour sa fille, qu'il con- 
sente à être ton père et j’implorerai pour 
lui le pardon du Ciel, et toutes ses hé 
nédictions. Ce souvenir dorloureux a- 
cheva d’épuiser les forces de ma mère. 
Elle retomba dans mes bras; nos pleurs 
se confondirent. Je la vis pålir, fermer 
les yeux... Je poussai un cri lamenia- 
ble.... la porte s'ouvrit; le père Enselme, 
suivi du médecin, parut, révêtu d’une 
tunique de lin et! portant le St. Viatique. 
À cette vue, ma mère se ranima. Pour 
moi, saisie de respect, je me prosternai, 


http://rcin.org.pl 


119 


Jadorai de toutes les puissances de mon 
ame, notre divin Sauveur! 

A ces cheveux blancs, à son air iń- 
spiré, je croyois voir dans le père En- 
selme, un des Apôtres de notre foi..... 
Cct' asyle de la douleur m'était plus à 
mes yeux qu'un sanctuaire auguste où la 
Religion venoit soutenir la vertu luttant 
contre la mort..... Le père Enselme ,- 
s'approcha de ma mère qui, animée d’une 
force surnaturelle, se pencha pour reçevoir 
la vie éternelle; ses yeux brillaient d'un feu 
céleste. Elle s’ecrie avec un mouvement 
passionné! O mort, où est ton aiguillon! 
Elle voulut se levèr, je la soutins dans 
mes bras; elle se mit à genoux et pria. 
Quelle douce sérénité étoil répandue sur 
ses traits! tous les regards étoient atta- 
chés sur elle; ÿavois cessé de pleurer. 
La sainte admiration qu’elle m'inspiroit, 
avoit arreté la source de mes larmes. Le 
Médecin lui prit la main, et fit un signe 
au père Jinselme, qui s’avança d'un air 
solennel, et dit d’une voix forte, ces paro- 


les qui retentirent au fond de mon coeur. 
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Recommandez volre ame à Dieu. Elle 
leva les Yeux et lesgmains, an Ciel, et 
prenant le Crucifix qu'il lui présentoit, 
elle lappuyÿa contre sa poitrine. Mon 
Dieu, dit-elle d’une voix monrante, je 
mdoune à toi... Partez ame chrétienne, 
répondit le père Enselme, et rejoignez 
volre Créateur. Elle ferma les yeux et 
rendit le dernier soupir. Toute ma ré- 
signalion m’abandonna. Je me jetlai sur 
elle, en poussant des'’cris douloureux. Il 
fallut employer la force pour n’arracher 
de son corps que je tenais embrassé, que 
je voulois réchauffer de mon baleine, de 
mes embrassemens. On m'emporta éva- 
nouie: Je ne repris l'usage de mes sens 
que pour me livrer à la plus. violente 
douleur. Le père Enselme me regardant 
avec séverilé: La Religion dit-il, vous 
permet les pleurs, mais elle interdit le dé- 
sespoir. Ces mots me rendirent à moi- 
même. Je tombais à ses: genoux en le 
suppliant d'avoir compassion de ma fai- 
blesse. II me releya et une tendre pitié 


se peignit dans ses regards. Ma fille me 
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disoit-il, c’est la volonté du Ciel. Et ces 
paroles chrétiennes si simples, si augu- 
stes, appaisèrent dans mon ame le pré- 
mier cri de la douleur. Le bon religieux 
n’employait point de vains discours pour 
me cousoler: je n’étois pas en état de l’en- 
tendre; nrais-ses larmes coulaient avec 
les miennes. Pleurez, ma fille, répetait- 
ilsouvent, et vous serez soulagée. Donna 
Maria, Jaco, partageaient ma douleur, 
et mes sonf'rances, 

La nuit qui suivit ce jour déplorable 
se passa en prières. Le-père Enselme 
veilla auprès du corps de ma mêre. Des 
lampes répandoient en ce lieu une clar- 
tévfantbre. J’entendais la voix du Re- 
ligienx, un peu affaiblie par Page, en- 
tonner ce Cantique des Morts: ,, Réjouis 
toi Sion et sors de la poussière; quitte 
les vètemens de la captivité et revêls-toi 
de l'imortalité. Jai passé comme une fleur, 
jai seché comme l'herbe des’ Champs.” 
Aussitôt que l'aurore parul, le père En- 
selme, à l’aide de Jaco, coupa des bran- 
ches fleuries du Tulipier de Ja Case et 
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les liant ensemble avec des Coloquintes, 
des Giraumonts et auires lianes, il en forma 
un brancard sur le quel on déposa le 
corps de ma mère, Il le couvrit ensuite 
de feuilles de palmier. Je contemplai 
pour la dernière fois avec un douloureux 
plaisir ces traits chéris, ce visage em- 
preint d’une douce tranquillité que rien 
désormais ne pouvait troubler. J’étendis 
avec respect, la feuille qui alloit le dérober 
à mes yeux, et mes larmes « oulèrent...….. 
Le père Enselme et Jaco soulèverént le 
brancard: Donna Maria et moi nous sui- 
vimes dans un profond silence le convoi 
funèbre. Nous traversames l’Allée d A- 
bricotiers; le Zéphir matinal faisoit tom- 
ber sur nous une pluie de fleurs parfu- 
mées; elles parsemaient le chemin et tra- 
çaient noire route, route de fleurs qui 
conduisait à l'Asyle de la mort. Triste et 
fidèle image de notre vie! du sein de la 
jeunesse et des plaisirs nous passons dans 
les bras de la mort..... Tout respirait 
dans les airs, sur les montagnes, dans 
les plaines, un air dẹ vie et de joie. 
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Les Oiseaux célébraient par leurs Chants 
la naissance du jour; les plantes sem- 
bloient être ranimées par la fraîcheur de 
la nuit, les Champs de Maïs se balan- 
çaient mollement au souflle des brises ma- 
linales ; le Ciel brillait des feux les plus 
purs, et le soleil paroissoit étincelant à 
l'horison. Quel spectacle enchanteur! et ' 
quel contraste de ce réveil de la Nature 
avec notre triste et lugubre corlège.... 
Nous entrûmes dans le bois de l’ermitage. 
C'est là que l’on dévoit déposer le corps 
dé ma mère. Quel sentiment pénible, 
quel souvenir douloureux vint s'emparer 
de mon coeur, en appercévant parmi 
ces antiques ombrages, la Chapelle, où, 
Jallois prononcer le serment d'étre å toi. 
quel moment elle retracoit à ma pensée, 
et dans quel moment, grand Dieu! jy 
revenais..... On déposa ma mère près 
de ce Autel d'où je fus arraché par le 
cruel Zamté. Il étoit\ dépouillé de lous 
ses Ornemens: le père Enselme ne put 
y offrir le sacrifice de la Messe; tous les 
Vases sacrés avoient éle brisés. Je restai 
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prosternée .devant. J’Autel, accablée. du 
poids de mes douleurs. Je croyais, j’es- 
péruis y, trouver le terme, de ma vie; 
mais Dieu, voulut sans doute en prolon- 
ger le cours, puis que je ne succombai 
pas à la peine mortelle dont j'étais frap- 
pée. Cependant on creusait le dernier 
azyle, qui devait reçevoir les trisies re- 
stes de ma mère. Je demandai a être a- 
vertie, pour lui dire le dernier Adieu. 
Douna Maria vint me dire en pleurant 
que tout etoit prêt... Je lá suivis, et 
toute tremblante, je m'approchai de la fosse 
où étoit déposé le corps. de ma mère... 
Adieu, lui criai-je, comme si elle eût pu 
entendre. 

Le père Enselme et Jaco commencè- 
rent à jetler- de la terre, bientôt ma mère 
disparut à mes regards. On recouvrit la 
fosse d’un tertre de gazon. Elle étoit om- 
bragée . par un grand Acacias-Rose dont 
le feuillage delié, les fleurs d’une cou- 
eur riante, contrastoient avec Ja sombre 
verdure du Cyprés et du Mélèse. Le 
père Enselme plauta sum le tombau, le 
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signe du Chrétien. Après lui avoir ren- 
dû ce triste et dernier devoir, nous quit- 
tames le bocage de la mort et de Veter- 
nelle paix. Le saint Veillard, en me 
réconduisant” à lå Case, foriifiait la fai- 
blesse de mOn ame par des discours pleins 
de sagesse. La tendresse paternelle, Ton- 
ction, l'efficacité de ses prières et son 
inaltérable patiente, triomphièrent enfin de 
ma vive affiction. Il ne retourna à l’hermi- 
lage, que lorsqu'il me vit plus calme, et 
soumise entièrement à la volonté du Ciel. 
Je vais, chaque matin, prier avec lui sur 
la:tomhe dé ma mère et je commence 
a espérer qué la paix renaitra dans mon 
ame. Cher Ienri, je connais ton coeur: 
Sans doute, en lisant cette lettre, tu ré- 
pandras autant de larmes, que jen ai 
versées pour Pécrire. 


Lettre 6" de Zora. 


Cier Henri! que je te dois de remer- 
ciments! Une lettre de toi ne pouvait 
manquér de me causer un bien grand 
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plaisir; mais, dans ce moment surtout s 
combien j'avois.besoin d'une pareille con- 
Solation! Qu'il est consolant en effet, 
de pouvoir dans le malheur, compter 
sur la tendresse des ceux qui nous sont 
chers. C’est alors que l'amitié se mion- 
tre telle qu'elle doit être, pure et desin- 
téréssée. ‘Et l'amour? Ah! je ne saurois 
raisonner sur lout cela, car ces denx 
sentimens se confondent si bien pour toi 
_ dans mon coeur, que je ne puis en de- 
mêler les diverses Nuances. Tu es donc 
en France, mon cher Henri. Jai cher- 
ché sur la Carte, le Port où tu as débar- 
qué et d'où j'ai reçu celte lettre (*} ado- 
rable, dont le baume salutaire est ve- 
nu adoucir l'amertume de ma douleur. 
Toutes mes Journées se passent à Permi- 
tage- qui vient, ainsi que la chapelle 
d’élre rétabli par les soins du père En- 
selme et .de, Jaco, dans son  prémier 
état. J'ai déposé sur l’Autel ma Cou- 
ronne nupliale, cette guirlande de fleurs 
d'Orange dont je m'etoisgparée avec tant 


(*) ‘Toutes les lettres de Henri ont été égarées. 


b 


http://rêin.orq.pl 


3 127 


de joie. Que j'etois loin de prévoir qne 
l'instant où nous allions être réunis à 
jamais, deviendrvit l’époque fatale de mes 
malheurs et de mes souffrances. La mé- 
lancolie que “éprouve actuellement, a 
perdu de cette douceur qui me la ren- 
doit chere. Je ne sais quel pressentiment 
funeste m'agite et me poursuit. Serois-je 
donc -reservée.à des nonveaux tourmens! 
Souvent je regarde le portrait de Mr. de 
Lugny, à qui je n'ose donner le nom de 
père; et cette vuc, lavoueraï-je, excite 
dans mon ame un sentiment de haine 
contre tous les hommes... Le monde 
où, sirfen crois le père ÆEnselme, se 
renouvellent sans cesse de pareils exem- 
ples, me paroitroit bien odieux. Formée 
à la vertu dans la solitude, je n'ai pas même 
l'idee de tous les vices qui déshonorent 
lhumanilé. ‘J'ai peine à croire que le 
tableau qu'on wen a tracé, n'ait pas été 
chargé de couleurs trop sombres. IL at- 
triste; il afflige mon ame. Quel plaisir 
de pouvoir estimer ses semblables et de 


retrouver en eux les mêmes Vertus! 
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 L'Estime est un sentiment si doux, si 
bienvcillant, si bien fait pour mon 
cocur!, Aussi, -quel supplice pour moi 
de vivre dans le monde égoiste, corrom- 
pu, pervers, au milieu de gens qui ne 
w'inspireroient que du mépris el à qui 
il meufaudroit , déguisaut: mes, pensées, 
temoigner des égards el même de la con- 
sidération. Non, jamais mon caractère 
ne pourroit se plier. à celte fausseté mé- 
prisable et je sens que je me tarderois 
pas à devenir tout-à-fait misanthrope. 
Le monde n’est pas fait pour moi, ou 
je ne suis pas né pour lui. Cependant, 
cher Henri, je puis lui pardonner, si 
Pon peut y rencontrer des hommes tels 
que toi, tels que le père Enselme. Tu 
me blâmeras, peul-êire ,s«miontami, de me 
déchainer ainsi contre un monde, dont 
je ne puis avoir qu'une idéelvague et im- 
parfaite. Eh! qu'a Lil fait, diras-tu, à 
cette pauvre sauvage, pour qu’elle ‘ose 
du fond de son humble Case, le censurer 
avec cette sévérité? Ce qu'il m'a fait?… 
Il, m'a privé d'un père. (C’est en sni- 
yant 
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yant des faux principes que Mr. de Lugny 
a outragé, sacrifié les droits les plus saints. 
Et comptez-vous pour rien, cher Henri, 
les alarmes qu'il me cause? S'il alloit éle- 
Ver entre nouswune barrière insurmontable. 
Ah! je wai que trop raison de le re- 
douter. Dis-moi, ahl dis-moi, que mes 
craintes sont vaines et sans «fondement, 
Tu aurais pilié de ta pauvre Zora, si tu 
pouvais la voir dans sa Case qui est si 
triste, si isolée maintenant: Oh! ma mire, 
respectable et chère Léona! comme tont 
ici me paroit plein d'elle. Souvent, je 
me surprends à la chercher; je crois en- 
tendre sa voix, je veux Ini-répondre.... 
O puissant effet des habitudes de l'esprit 
et du coeur! Qu'il en coute pour rom- 
pre les liens qui vous attachoient à la 
vie!... Hélas! quel vide la perte de ma 
mère a laissé dans mon existence. Tout 
est désert autour de moi. Je me vois 
seule, sans appui, abandonnée a ma fai- 
blesse..,.. Semblable au Liane des Sa- 
vanes, qui languit et meurt, quand le 
fer a coupé l’Arbre auquel il avoit uni 
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sa déstinée..../ Peut-être aussi la mort 
viendra -t-elle mettre un terme à mes 
souffrances.. Tu seras libre alors, Hen- 
ri, tu sēras dégagé de tes: sermens....e 
Non, non, mon ami; écartons cette fu- 
neste pensée: je vivrai, oui, je vivrai 
pour taimer, et te le dire. 


Lettre septieme. 


U, événement inespéré est venu, cher Hen- 
ri, suspendre ma tristesse: la bonne Donna 
Maria est au comble de la joie. Elle a 
revu enfin son fils, le jeune Don Pèdre, 
qu’elle croyait avoir perdu pour toujours. 
Après plusieurs années d'absence, il vient 
de revenir plein de santé, plein de ten- 
dresse pour sa réspectable mère. Dans 
quelle affreuse inquiétude il avait été 
jusques-là sur son sort! Il ne doutait 
pas qu’elle n'eut été la victime de la fu- 
renr des Nègres.  Instruit par Donna 
Maria qu'elle étoit redevable de son e- 


xistence à ma mère et à moi, il m'a té- 
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moigné la plus vive reconnaissance. Don 
Pèdre, après la mort d’un parent, avait 
recueilli un petit héritage en Espagne. A. 
la nouvelle que sa mère existait à St, 
‘Domingue, il s’est aussitôt embarqué. 
Il presse Donna Maria de retourner avec 
Tui dans. leur ‘patrie: tous deux menga- 
gent de les accompagner dans ce voyage. 
Cher Henri, quel bonheur d'aller en 
Europe, de m'être plus séparée de toi 
par cette mer..... Ah! si je n’eusse. é- 
couté que mes desirs, j'y serais “déja, 
dans cette terre habitée par mon Henri. 
Donna Maria et son fils attendront pour 
s’embarquer que la saison, des pluies 
soit écoulée. Don Pédre habite Ia Case 
avec nous. Sa conversation est agréable, 
et d’une très grande ressource, depuis 
que le mauvais tems rend nos promenades 
à l'ermitage moins fréquentes. 

C'est, le prémier jeune homme que 
jaie vu dépuis lon départ. J'aurais pu 
le trouver aimable, si je ne tavois point 
connu. {l est rempli d'attention pour 
moi; il woffre continuellement ses ser- 
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vices, comme si je n'avais pas Jaco pour 
me servir. Tl prouve un caractère obli- 
geant, un coeur plein de reconnoissancé 
qui voudroit me payer de tout ce que 
j'ai fait pour sa mère. Il me suit tou- 
jours des yeux et semble vouloir lire 
dans mes regards ce que je desire et ce 
qui peut me plaire. Ce jeune homme a 
sans doute quelques peines secrètes: car 
depuis qu'il est ici, je lai surpris plus 
d'une fois rêveur et plongé dans la mé- 
Jancôlie. Je ne puis en attribuer la cause 
à l’impatience de revoir son pays: le sé- 
jour momentané de St. Domingue ne pa- 
roit pas lui deplaire. Un jour que je le 
voyois plus triste qu’à l'ordinaire, je ha- 
sardai de lui en demander la raison. Je 
venais justement de recevoir deux lettres 
de toi, cher Henri, et cette circonstance 
m'avait rendue gaie et contente. Il me 
semblait que tout le monde devait par- 
tager ma joie. Point du tout: Don Pè- 
dre fut plus morne, plus silencieux que 
jamais. J'essayai inutilement de le di- 
siraire en lui lisant tes aimables letires. 
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Je suppose que cette lecture n'avait au- 
cun attrait pour lui; car son air était 
contraint ct, il soupirait à chaque phrase 
où tu m'exprimais ta tendresse. Peut- 
être regrelie-1il une amie? Pauvre jeune 
homme! il est triste, il aime, il est mal- 
hereux, quelle resemblance entre nos de- 
stinées! J} m'interesse puisqu'il souffre, et 
je veux être sa soeur, pour avoir des 
droits- à sa confiance. Il sait notre, hi- 
sloire, Henri, et- je lui ai nioutré ton 
portrait. Il.a témoigné beaucoup Qem- 
pressement jà le voir el l’a regardé avec 
une grande attention. Sans doute il le 
trouvoit charmant; maïs il wen a rien diL 
Seroit-ce. une, de vos habitudes à vous 
autres Éuronéens, de ne jamais exprimer 
ce que vous pensez; il faut toujours vous 
deviner. En vérité, les femmes chez vons 
ont besoin d’avoir bien du tact, et de lą 
sagacité. Donna Maria est  émerveillée 
de san fils. Elle le trouva d’une beauté 
parfaite et ne voit rien au dessus de lui. 
Ee sest même oubliée une fois jusqu'à 


dire qu'il étoit mieux que Loi. Jugez de 
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mon depit! c’est une injustice que je ne 
lui auroïs jamais pardonnée, si "je no 
Tavois attribué à l’aveuglement de Pamour 
maternel. Peut-être seras-tu curieux de 
connoître le portrait de ce jeune’ Espa- 
ghol. Le voici: tų te souviens de Donna 
Maria, ét tu disois qu'elle avoit du être 
belle dans sa jeunesse. Eh bien! Il a ses 
traits: un air doux et noble, mais un pen 
mélancolique? ce qui le rend intéressant , 
jé ne saurois dire pourquoi; le teint o- 
livâtre, des yeux noirs, pleins de feu 
et d'expression. Il est difficile de soute- 
nir son regard, tant il est pénétrant. 
J'aime bien mieux le tien qui est si doux 
et que javois tant de plaisir à rencon- 
irer, Sa taille est moyenne, mais déga- 
gée, moins gracieuse, que celle de mon 
Henri. Quant à son caractère, je te lai 
dépeint, il convient parfaitement à la si- 
tuation de mon ame: une humeur plus 
gaie me déplairoit. Il a rendu visite au 
Père Enselme et le hon vieillard a pris 
un tel attachement pour lui qu'il l’a 
pressé de ‘venir s'établir à l'hermitage 
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pendant le séjour qu’il compte faire dans 
notre isle. A lexemple de ses compa- 
iriotes Don Pedre a beaucoup de dévo- 
tion. T temoigne les plus grands égards, 
un respect profond à notre saint Her- 
mite qui paroit l'aimer comme son fils. 
Un trait de Don Pédre qui mwa vivement 
touché, c’est qu'il a planté des fleurs sur 
la tombe de ma mère et il paroit pren- 
dre plaisir à des cultiver. Ih a fait un 
siège de mousse autour de l'Acacia, qui 
graces à ses soins, est entouré de buis- 
sons de dierrille et de jasmins de la 
Floride. Ses mains ont embelli pour moi 
le séjour de la tristesse. Lorsque le père 
Enselme s'enfonce dans les bois de ba- 
naniers, pour se livrer à ses méditations, 
Don Pèdre va chercher sa guitare à l’er- 
mitage et chante en s’accompagnant, des 
romances Espagnoles, bien touchantes, 
Rien .de si mélodieux, de si attendrissant 
que le. son de sa voix. Avant de l'avoir 
entendu, je n’avois pas Pidée d'une sem- 
blable harmonie. Plein de complaisance 
pour moi, il veut bien me donner des 


156 

leçons de chant. La musique me fait, 
passer quelques momens très agréables, 
Je troùve querien ne réveille autant les 
souvenis..... Tu remplis si bièn mes 
rêveries, mon ami, lorsque, dans. ce bois 
sauvage su'la tombe de ma mère, jé- 
coute les ‘doux, les tendres accens de 
Don Pèdke:: J'éprouve un, charme ‘déli- 
cieux, fugitif comme de son qui l’a fait 
maitre." Je pleure, mais ces armes r’ont 
plus d'amertume. Tu seras'content, mon 
ami, je wen doute point, de voir que ta 
Zora, moins livrée à ses peines, com 
mence à prendre du gout pour ce qui 
peut les dissiper. Mais, mon. bien ‘aimé, 
le plaisir de plus doux ponr moi, est 
celui dert'écrire et surtout de regner 
dans ton coeur, pour me servir des ex- 
pressions de Fune te tes lettres. Je te 
remercie de ce mot charmant. Je sens 
tout le prix qu’il a dans ta bouche. Dé- 
sormais je ne crains plus l'absence. 
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Monte ces. lettres! tonchèrent vivement 
Henri, et remplirent sou coeur d’anxié- 
té ctide regrets, Tantôt il se reprochoit 
la facilité avec laquelle il s’étoit rendu 
aux, conseils de. son. cousin: il s’accusoit 
d'avoi, abandonné l'inleressante Créole, 
d'être, cause de. ses malheurs. Æamÿt il 
senloit tout l’embaras- de sa position, Si 
je l'épouse, dit-il, un cri universel s’ele- 
vera contre môi; si je renonce: à Tepon- 
ser, comment l'oublier el comment évi- 
ter le remords? Pour son, bonheur et 
pour le mien, il eut mieux valu que 
nous ne nous fussions jamais, connus. 
Ce fut dans ces dispositions: qu'il ar- 
riva à Paris où Stanislas livré aux plai- 


sirs: et aux affaires, le reçut avec joie, 


.le croyant enlièrement guëri de sa pas- 


sion. Stanislas sreconnut avec. surprise 
qu'il s’etoit trompé: Henri paroissoit plus 
que jamais épris de la jeune Américaine. 
Il résolut cette fois d'employers. pour la 


vai 
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guérir, Parme du ridienle et de traiter 
légévement une passion, qui ponvoit de- 
venir sérieuse. H profita de la lecture 
que Henri luiavoit faite des lettres ‘de 
Zora pour le plaisanter sur Parrivée de 
Don Pèdre à St. Domiugue, incident qui 
lui sembloit très propre à terminer le 
roman de la maniere du monde la plus 
naturelle." On pleure, Don Pèdre con- 
sole; à force de consoler il persuade et 
quand on ale talent de la persuasion, 
il est bien aisé de se faire aimer. On 
J'aime donc et vous qui étes si loin, vous 
voilà oublié. et voilà le roman fini. N'ai- 
je pas raison? Je vois toujours juste, 
parceque je vois lés choses telles qu’elles 
sont et non à travers le prestige d'une 
lmagination exaltée. ; 

Les plaisanteries de Stanislas toutes 
deplacécs qu'elles parurent à Henri firent 
cependant impression sur son esprit natu- 
rellement#porté à la défiance. Il relut avec 
beaucoup d'attention la lettre la de Zora. Il 
Jui sembla qu’elle s’exprimoit sur Le compte 
de Don Pèdre avec trop de chaleur, avec 
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üninterêt qu'il n’auroit pun lui inspirer 
en si peu de tems, si son coeur n'eut 
été disposé en sa faveur. Enfin cette 
lettre qui lui avoit paru d’abord si tou- 
chante, porta le trouble dans son ame, 
Stanislas sen apperçut et cette découverte 
le combla de joie. Il résolut de mettre 
tout en oeuvre pour distraire son ami du 
penchant qui lentrainoi. Depuis long- 
tems, il avoit des vues sur lui et il desi- 
roit ardemment dé Punir à sa soeur; 
jeune personne charmante, élevée au cé- 
lebre institut de Mme C... Henri se la 
rappelloit à peine, ne l'ayant vu que dans 
son enfanee. Stanislas dans l'intention de 
lui faire connoiïtre sa soeur, vint un jour 
le prier de l'accompagner à l'institut, pour 
y assister à l’éxamen public qui devoit 
avoir lieu en présence de la plus bril- 
lante société de Paris. Îl le prévint que 
sa soeur devoit y paroïître. Henri s’y 
laisa entrainer plus par desoeuvrement 
que par motif de curiosité. Le coeur 
préoccupé, il se soucioit peu de voir une 
réunion de jeunes personnes qui ne l'in- 
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teressoient ‘point: depuis qu'il aimoit Zo- 
ra, toutes les femmes lui etoient deve- 

è nues indilferenles:. son esprit -prévenu | 
leur trouvoitwmille défauts: leur langage, 
leurs idées, lenrs manières, tout en-elles 
lui paraïssoil affecté. , Il les comparoit à 
ccs belles fleurs artificielles qui- imitent 
la nature sans en'avoir le charme. 

Arrivé a l'institut, ancle fit entrer 
lui et son cousin dans une grande salle 
occupée, par un grand nombre de spe- 
ctateurs. Il se plaça dans: un enfonce- 
ment et se mit à considérer avec hu- 
meur ces jeunes personnes qui fixoient 
en ces momens les regards et l'attention 
de toute l’asemblée. Voilà, se disoit-ik, 
un excellent moyen de leur inspirer de 
affectation, de.l'orgucil, de la vanité! 
Au lieu d’enscigner à ces jeunes person- 
nes que la modestie est be plus bel ap- 
panage de leur sèxe, on leur, apprend à 
- paroitre avce assurance devant le cercle 
nombreux, à faire parade, des talens réels 
ou prétendus et à provoquer de vains 


applaudissemens. Livré aux diverses rẹ- 
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fléxions que ce spectacle lui suggérait, 
Henri oublia complètement qu’ilse trou- 
voit au milieu d'une société brillante. 
Stanislas le tira de sa rêverie pour lui 
montrer sa soeur. En cflet, au milieu 
d’un groupe où elle s’étoit tenue cachée 
jusqu'alors, Henri vil sortir une jeune 
personne dont la figure séduisante le 
frappa. C’étoit Louise, il la trouva gran- 
die, embellie, charmante: elle avoit dix- 
sept ans, l’âge de Zora. Il ue put s'em- 
pecher de la considérer avec interêt. 
Louise s'avança vers les speclateurs avec 
un embarras plein de grace; qui n'échappa 
point à l'oeil observateur :de Henri. Il 
lui sut gré de sa timidité. En qualité de 
Polonoise Louise fnt interrogée sur Phi- 
stoire de Pologne. Elle en fit un résu- 
mé clair et précis. Tout interessoit dans 
cette jeune personne, : Son air, son ton, 
sa voix, tout en clle étoit ingénu; noble 
ct gracieux. Je ne sais quelle aimable 
négligence, repandue sur toute sa -per- 
sonne, prouvoit que l’art de plaire lui é- 
toit inconnu et qu’elle pouvoit s’en passer. 
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Ses beaux cheveux blonds, simplement re- 
levés, sans secours d’un habile coëlleur, for- 
moient autour desa tête une éspèce de cou- 
ronne. Une rose aussi fraiche que son teint, 
y étoit attachée, maïs avec si peu de soin 
qu'elle sembloit toujours près de tomber. 
Son regard étoit spiritucl mais timide; sa 
bouche charmante laissoit entrevoir des 
dents d'un émail de perles. A peine osoit- 
elle lever les yeux sur l’imposante assem- 
blée, lorsque ses regards s'étant portés par 
hasard du coté de Stanislas, elle reconnut 
Henri qui étoit près de lui. Elle fut au 
moment de perdre fe fil de son discours; 
mais elle se remit aussitôt et personne 
ne s’apperçut de son trouble, excepté 
celui qui l'avoit causé. Au récit de la 
dernière révolution de Pologne, Henri 
sonpira; mais quelle fnt sa surprise, lors- 
qu’en regardant son aimable cousine, il 
la vit tout-à-coup pâlir, et à ce mot fa- 
tal de partage de la Pologne, prononcé 
d'une voix entrecoupée de soupirs et de 
sanglots, s'enfuir brusquement en cou- 


vrant de deux mains, son visage baigué de 
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larmes. À cette scène inaitendue, à ce 
imit iouchant et naif de patriolisme, 
Henri se leva éperdu. Nulle femme; 
Zora mème, n'avoit fait eprouvér à son 
coeur une émotion si vive, une sensa- 
tion si extraordinaire. Il sortit précipi- 
tamment pour se derober à lui-même le 
trouble qu'il ressentoit. Stanislas le rejoi- 
gnit bientôt et feignant de ne pas s’ap- 
percevoir de son embarras, il lui dit en 
riant: convenez que Louise est encore 
bien entant. Pai remarqué que cette pe- 
tite scène-et ce fracas de pleurs vous 
ont deplu; car vous étes sorti sur le 
champ. fleuri dans la crainte de se tra- 
hir ne répondit rien. U se felicita secrè- 
tement de ce que Stanislas n'avoit pas-lu 
dans son coeur ct reprit avec lui son 
air- accoutumé. Son cousin iui proposa 
d'aller passer la soirée chez la Comtesse 
de B... leur parente, où il comptoit, 
dit-il, * s'amuse; bien sux depens de sa 
soeur, qui devoit sy trouver. Henri 
qui avoit pénêtré les desseins de Sta- 
nislas, voulut d'abord s‘y refuser, mais 
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en y reflechissant, il consentit à s6 ren- 
dre chez Mme de B. bien résolu de se 
tenir ‘sur ses gardes et de ne rien lais- 
ser échapper dans son air, ni dans ses 
discours qui püt être interprété favora- 
blement par Stanislas. La contrainte qu'il 
s’imposoît, et la réserve qu'il croyoit de- 
voir meltre dans. sa conduite, l'irritoient 
singulicrément. Enfin il se rendit chez 
la Comtesse B.. mais si tard, 'que tonte 
la société y éloit rassemblée. En mon- 
tant l'escalier, il apperçut une rose qu'on 
venoit d'y laisser tomber.. Tl devine sur 
le champ, à qui elle {pourroit appartenir. 
Īl entre au salon. Après les complimens 
d'usage, il cherche des yeux Louise. Il 
Tapperçoit causant dans le cercle avec 
un des hommes de la société: la voÿant 
sans rose dans ses cheveux, il s'approche 
d’un air respectueux ct lui présente la 
Jeur qu'il avoit trouvée. Permettez-moi, 
ma Cousine, Jui dit-il, de me reppellér 
à votre souvenir et de vous faire cette 
restitution em renouvellant connoissance 
avec vous. Louise, étonnée, et lui rendant 
un 
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uñ léger salut. Ah! vous étes trop bon, 
mon cousin, lui dit-elle, d’avoir pris la 
peine de ramasser une rose fanée. En 
même tèms elle la jeta de coté et reprit 
la conversation qu’elle avoit interrompue. 
Elle fit cette action d’un air si simple et 
indifférent qui piqua vivement Henri, 
dont le dépit s’accrut encore lorsqu'il vit 
la personne qui causoit avec Louise, s’em- 
parer de cette rose dedaignée et Louise 
approuver cette action par son silence. 
Tl s'éloigne aussitôt avec humeur en se di- 


pelit: jainais Zora n'élil fait cela Quelle 


légèreté, quelle inconséquence et quelle 


coquetterie dans toutes ces femmes. Il 
passa dans une autre pièce de l'apparte- 
ment où l’on avoit établi des partis de 
jeu. Bientôt après attiré par la musique 
qui se fit entendre, il retourna dans le 
salon où Louise avec trois autres per- 
sonnes de Ja société éxeculoit un Qua- 
tuor de Nina, musique de Paësiello, 
Elle chantoit avec beaucoup d'expression 
et Sa methode étoit parfaite. Sa voix é- 
loil belle et pure; mais ce chant mélan- 
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colique ne convenoit point à sa figures 


brillante, enjouée et plaine de vivacité. 
L'’imaginalion de Henri sut y suppléer, 
en se réprésentant .Zora à la place de 
Louise, de laquelle il detourna ses re- 
gards pour rendre l'illusion vraisemblable, 
Du reste c’étoit le même son de voix, 
ce timbre si touchant et en même tems 
si sonore. Heuri fut frappé de cette res- 
semblence et plusiers fois, dans Íe cours 
de la soirée, il adressa la parole à Louise, 
uniquement pour entendre sa voix. Il ne 
put s'empêcher de lui faire son compli- 
ment sur l'agréable talent ‘qu’elle possé- 
doit. Elle y répondit avec beaucoup de 
grace et de simplicité., Henri fut étonné 
de lui trouver si peu de vanité, après 
l'idée qu'il s’etoit formée, d'elle. Il ne 
cessa de l’observer pendant toute la soi- 
rée et ses observations tournèrent à la- 
vantage de Louïse, à qui rien ne man- 
quoit pour plaire: elle avoit de l'esprit, 
de l’amabilité, cette timidité qui convien- 
nent à une jeune personne: Elle s'ex- 
primoit avec grace, repoudoit avec ju- 
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Slesse, mais rarement on la Voyoit pren- 
dre part à la conversation générale. [lle 
péroissoit peu dans le grand monde, et 
la maison de la Comtesse B... étoit la 
seule qu'elle fréquentoits Cette Dame 
qui avoit été l'intime amie de sa mère, 
s'étoit chargée de la reconduire en Po- 
logne. Elle l’aimoit et ne tarissoit point 
en éloges sur son compte. Elle yantoit 
en presence de Henri les charmantes 
qualités, l'heureux caractère de Louise. 
Henri souvent parvissoit excedé de ces 
éloges répétés jusqu’à la satiété. Sa dé- 
fiance naturelle lui faisoit supposer une 
secrète intention qu’on n'osoit avouer 
ouvertement. Cependant il s’interessoit à 
Louise plus qu'il ne le croyoit lui-même. 
Il'aimoit à la rencontrer, il se plaisoit à 
causer avec elle, s’il étoit sûr de n'être 
point observé. L'esprit Vif, aimable et 
enjoué de sa jeune Cousme, sans iniluer 
positivement sur ses sentimens, servoit 
pourtant à le distraire de ses peines, 
Plusieurs mois s’eloient écoulés et il 
he recevoil point de nouvelles de Zora: 
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Il n'osoit confier son inquiétude à Stani- 
slas dans la crainte qu'il ne vint l’alarmer 
par des soupçons imaginaires. Incertain 
sur le parti qu'il devoil prendre, il étoit 
quelquefois presque decidé à quitter la 
France et à retourner à St. Domingue: 
mais d'un autre coté, il éloil retenu par 
l'espoir, foible il est vrai, udu retablisse- 
ment de son pays. Cette incertitude fai- 
soit son supplice. Henri se,trouvoit sou- 
vent avec Louise et il se laissait aller 
vaguement sans projet, sans refléxion au 
plaisir de la voir et de l'entendre. Le 
moindre desir qu’elle auroit laissé apper- 
cevoir de l’attirer et de le captiver, l’eût 
éloigné d'elle à jamais: une conduite si 
reservée et qui ne. laissoit pas même 
échapper une préference, le rendait par- 
faitement tranquille à oet égard. H ne 
cherchoit auprès d'elle qu'une diversion 
à ses chagrins. Louise ne pouvoit lui 
faire oublier Zora: elle n'étoit encore 
pour lui qu’un objet de comparaison. 
C'étoit beaucoup d’oser les comparer. 
Son coeur avoit bien déjà reçu une &t- 
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teinte; mais la blessure n'etoit pas pro- 
fonde. Elle est heureuse, se disoit-il, 
elle est chérie, adorée de tout ce qui 
„l'approche, tout lui sourit dans ce monde: 
qu'a-t-elle besoin de mon coeur? Non, 
Zora, je ne te priverai pas du seul ami 
que tu aies sur la terre. 

Un jour qu'il témoignoit à Louise 
son étonnement de ce qu’elle n’avoit pas 
cherché à se répandre dans, la société 
pour prendre part aux plaisirs brillans 
du carnaval, elle lui répondit avec beau- 
coup de sagesse et de raison, que l'in- 
tention de son père, en l'envoyant à Pa- 
ris, avoit été de lui procurer une édnca- 
ion soignée et des maitres habiles: qu'elle 
autoit cru faire un mauvais emploi du 
temps et de l'argent destiné à lui pro- 
curer des connoïssances utiles et des ta- 
lens agréables en les employant ,à des a- 
musémens frivoles. D'ailleurs, ajouta-t- 
elle, pourquoi chercherois-je à connoître 
des plaisirs dont la privation pourroit me 
‘causer des regrels? J'ignore quel sort 
m'aitend dans mon pays: peut-être suis- 
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je destinée à passer ‘ma vie, à la campa- 
gne dans la solitude, alors les talens, 
‘dont je serai redevable à l'éducation que 
Jai recue, me deviendront une ressource 
coutre l'ennui. Je saurai me suffire à 
moi-même et oublier Paris. | 
Henri fui aussi charmé que surpris, 
de lui trouver tant de raison à un age 
où il est rare de la voir entièrement 
developpée et parvenue à sa maturité, Il 
avoit interieurement blamé son oncle d’a- 
voir envoyé sa fille à Paris, dans une 
ville dont le séjour brillant, les, plaisirs, 
variés, tout le préstige du luxe et des 
arts pouvoient séduire l'imagination d'une 
jeune personne, en lui inspirant le gout 
de la dissipation el sans doute de la re- 
pugnance pour habiter son propre pays 
qui ne pouvait lui offrir les mémes, a- 
| vantages et les mêmes objets de distra- 
ction. Mais la raison de Louise parait 
à tous les inconvéniens qui pouvoient en 
résulter ét tranquillisoit Henri sur. son 
bonheur äwenir. Avec un esprit si juste, 


si solide, elle ne pouvoit manquer d’être 
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heureuse en quelque lieu qu’elle fut ‘de- 
stinée à vivré, Henri n’en demeura pas 
"moins convaincu qu'il y avoit de Pim- 
prudence à faire élever les jeunes per- 
‘sonnes’ dans! les pays étrangers. En ad= 
mettant que l'éducation y soit plns so- 
lide, plus perfectionée, clle a du moins 
l'inconvénient tres grand aux yeux d’un 
bon ‘citoyen, celmi de rendre les jeunes 
gens élrangers à leur patrie, en leur fai- 
sant contracter des habitudes locales, des 
vues, des opinions qui souvent ne sont 
point er rapport avec celles de leur pays. 
Les impressions de l'enfance sont les plus 
durables. Combien il est donc important 
de les fixer au sol qui nous a vu naitre, 
à la patrie que nous devons honorer et 
chérir. 


CHAPITRE XI 


O, étoit alors aux prémiers jours du char- 
mant mois de mai. C'éloit à peu-près 
l'époque de l'anniversaire dé la naissance 
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de’Louise: Henri forma le projet de lui 
donner une fête à cette occasion, etil 
en fit part à Stanislas qui lui en marqua 
son contentement. Quelle fut sa surprise 
lorsque la veille même duw jour fixé pour 
cette réunion, son cousin vint d'un air em- 
pressé el en même tems préoccupé le pré- 
venir de l'impossibilité où il etoit de se 
tre aver à la fête. Je ne vous le parda- 
nerai jamais, lui dit Henri, à moins qu'il 
ne soit question d’une. affaire. d'honneur 
ou bien d’un rendez-vous?, C'est l’un et 
l’autre, répondit Stanislas. Le mystère 
que Vous y mettez, reprit Henri, ne me 
laisse* pas douter que. la chose ne soil sé- 
rieuse. Vous me rendez, j'espère, assez 
de justice poux compler suy moi, si vous 
avez besoin d’un ami. Stanislas pour tonte 
réponse, lui serra la main et sortit pré- 
cipitamment. 


" 


Henri tout occupé des préparatifs de 
sa fête, me chercha point à deviner les 
motifs, de sa conduite. Pour -profiter des 
agrémens de la saison et rendre la féle 
plus riante, il avoit choisi hors des murs 
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de Paris, une maison de campagne, si- 
tuée sur les bords de la Seine. ‘Toute la 
sociéle Polonoise qui se trouvée à Paris, 
fut invitées Le salon de forme ovale é- 
toit décoré avec la dernitre élégance. Un 
sopha  deswsalin blanc, orné de franges, 
d'or regnoitwà Pentour Les murs etoient 
¿revêtus de grandes glaces qui reflechis- 
-soiént le feu des lumières: Au dessons 
+de la corniche étoit suspendue! une dra- 
perie de couleur ponceau, disposée à Pan- 
tique. Des orangers fleuris, dans des 
caisses d’acajou, furent placés entre les 
croisées: Des pots de fleurs de toute 
espèce, et divers arbrissaux précienx, di- 
*sposés avec gout, formoient dans le salon 

-des Clumps variés, et par le mélange de 
leur couleur et de leur parfums char- 
moient à la fois l’odorat ‘el la vue. Cha- 
que croisée etoil couverle d’un chassis de 
sgaze Jlegère’ quitlaissoit appércevoir les 
‘Sets d’eau et l'illumination du jardin. 
Déjà la socielé étoit en partje ras- 
semblée ; la musique faisoit entendre des 
airs qui invitoient la jeunesse à la’ danse 
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et aux plaisirs, lorsque Louise arriva, con 
duite par la Comtesse de B.n. La beauté. 
de sa figure, d'élégance de sa mise, exci- 
tèérent a son arrivée, un murmure d'applau- 
dissemens, Ses beaux cheveux blonds é- 
toient retenus dans un réseau de perles 
avec une guirlande de greuades naturelles, 
dont les vives couleurs faisoient ressortir 
celles de soù teiul éblouissant. : Sa Robe, 
-Q'une blancheur éclatante , étoit garnie des 
mèmes fleurs. Le bal s'ouvrit par les danses 
nationales. Après plusieurs tours de la 
Polonoise, Henri engagea Louise pour la 
Mazourka. Jies spactateurs se rangèrent 
tn cercle, pour voir éxécuter une Danse 
alors peu connue à Paris. La manière 
dont Louise en éxécula les figures, en- 
„leva tous les suffrages. On ne pouvoit se 
lasser d'admirer: l'aisance et la grâce qui 
accompagnoient tous ses pas. Cependant, 
plusieurs personnes instruites du talent de 
Louise pour le Chant, vinrent la prier de 
faire de la musique. Louise y consentit a- 
vec sa complaisance ordinaire el passa dans 
une autre pièce de l'appartement où il.ÿ; 
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_axoit un, piano: Elle y fut suivie de pres- 
que toute la société. Henri; fatigué resta 
dans le salon et s'assit dans l’embrasure 
d'une fenêtre: là, il reflechissoit. sur-le 
¿trouble des sens et sur celte espèce d'i- 
vesse et de délire que fant éprouver les 
plaisirs tumulteux; quand tout-à-coup, il 
entendit un leger bruit derrière le chassis. 
Il se retourne, il appercoit une femme ve- 
tue de blanc et dont la figures les traits 
lui rappellent les traits, la figure de Zora. 
„Frappé de la ressemblance, il se lève brus- 
quement et s'élance dans le jardin pour 
satisfaire un mouvement inquiet de curio- 
silé, Recherche inutile! -L’espèce de fan- 
tome avoit disparut, un instinct machinal 
entraine dans un bosquet: de lilas et de 
chevre-feuille. . Dans ce moment, la voix 
éclatante de Louise ft entendre ces pa- 
roles d’un, Air de Romeo Ombra Ado- 
raia, aspelta. s.. Le son d’une musique 
touchante , ces paroles. prononcées ravec 
tant de force et d'expression, le souvenir 
de ‘Zora, l'apparition de cette, femme 
blanche firent éprouver à Henri un sena 


http://rcin.org.p 


156 


timent indéfinissable de péine et d’inquie< 
l tude. © Troublé, agité, il parcourt tout le 
jardin, sans y découvrir persoune. IH va 
même dw coté de la rivière où il y avoit 
unes grille; il la trouve fermée. Las et 
hotéux de poursuivre une ombre fugi- 
tive, il revient sur ses pas, traitant d'il- 
lusion meéñséngbre ce qui étoit la réalité 
même.. Il rentra dans la salle, mais a- 
vec ùn visage tellement talteré que tout 
le monde en fut frappé. Les danses a- 
voient recommencé, le bal éloit plus oni- 
mé que jamais. Louise étoit toujous lob- 
jet de l'admiration, mais pour Henri 
le charme étoit dissipé.. Un rien en a- 
mour ‘fait naitre le préstige, un rien sou- 
vent le detruit..2. Tout, dans cette bril- 
lante" réunion, depuis quelques instans: 
paroissoit à Henri vain, frivole, insipide. 
Il wetoit plus occupé qn’à chercher parmi 
les femmes de l'assemblée qui pouvoit a- 
voir donné lieu à cette scène inexplicable. 
Mais nulle ne lui offroit l’image de cette 
taille aërienne, de cèile figure céleste 
qu'il etoit impossible de méconnoitre et 


157 | 


d'oublier, et. son, imagination demeura 
frappée de l’idée d'une apparition. Fa- 
tigué du fracas qui J'entouroit, pressé da 
besoin d’être seul, il avança l'heure du 
souper, pour hâte la séparation de las- 
semblée, mais au sortir de table, toute 
ls société passa dans le jardin, pour jouir 
de la fraicheur et de la beauté de la 
soirée, qui éloit en effet délicieuse. Hen- 
ri ne pouvoit en gouter les plaisirs; il 
éloit préoccupé au point qu'en donnant 
le bras à la Comtesse de B.... il tomba 
dans une disiraction complette, dont elle 
lui fit des reproches, en lni disant qu'il 
faisoit très mal Llés honneurs d'ime. fête. 
Le bal se prolongea bien avant dans la- 
nuit. Le jour suivant Henri conservoit , 
à peine uu souvenir confus des impres- 
sions de la veille. Il se préparoit à sortir 
pour aller demander de nouvelles de la 
Comtesse de B.... et de Louise, quand on 
vint jui remettre un paquet cacheté à son 
adresse. J} fit un cri de surprise et de joie, 
eri Yecomwoissant l'écriture de Zora. H 


rompt bipélucusement de cachet,... mais 
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” p u 
que devint-il en Voyant ce seul mot Adieu” 


mot fatal qui devoit signifier la mort. Le 
papier échappe de ses mains. II arrache, 
l'enveloppe dit second paquet et il recon- 
noil avec saisissement, le portrait qu'il a- 
voil donné à Zora. Tl tombe anéanti sur 
un fauteuil, et reste quelqnes minutes la 
lêle appuyée sur les deux mains, avant 
de pouvoir revenir de cet accablement af- 
freux... H reprend la lettré, le portrait, 
les examine iôur-à-tour, voulant douter 
encore de son malheur, Tont n'aitestoit 
que trop la triste vérité! C’etoit bien la 
main.de Zora, c’etoit son portrait; der- 
rière la glace il decouvre quelques fleurs 
dessechées du ‘bouquet sentimental et une 
natte de ses cheveux et de ceux de son 
amie. Il appelle tous ses gens à la fois, 
pour savoir d’où, par qui le paquet étoit 
venu. «C’étoit sou banquier, qui l'avoit 
envoyé. Il y court...,point de banquier : 
il étoit absent. IL lui faut attendre son 
retour pendant une heure entière.:. II 
arrive enfin; mais il ne peut satisfaire 84 
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œuriosité. La lettre n'éloit point parvenue 
par la voie ordinaire; il ignoroit com- 
ment elle lui avoit été remise. Henri 
vole chez Stanislas dans l'espoir d’en ob- 
tenir quelques éclaircissemens: son cou- 
sin n'éloit point encore de retour de la 
Campagne. Celte absence fut pour lui 
un trait de lumière. Revenu chez lui, il 
s'enferme dans sa chambre, et Jà, sans 
s'épuiser en conjeclures et se rappellant 
Ja manière brusque dont Stanislas l'avoit 
quitté, il ne douta plus que ce ne fùt à 
lui, que, le paquet avoit été adressé et 
qu'il ne s'était éloigné que pour n'être 
point témoin de sa donieur. Non, s’écrie 
Henri duns un transport de fureur, non, 
tu ne jouiras pas de ma douleur; je ne 
te reverrai de la vie. C'est toi qui, pour 
ménager le mariage de ta soeur,’ m'as 
arraché des bras de Zora; c’est toi qui 
as causé sa mort. C'en est fait: je romps 
désormais avec toi et il continua d’adres- 
ser à Sianislas, comme s’il eût pu les en- 
tendre, les reproches los plus violens, 
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Toute Ia nnit se passa en plaintes az * 


mères el, de le point du jour, résolu de 
quitter Paris dont le séjour lui étoit de- 
venu odieux, ilse rend chez le Ministre 
de la guere, pour solliciter de l'emploi 
dans l'armée d'Allemagne. Sa demande est 
accucillie, il partit aussitôt pour se rendre 7 
à son poste, sans avoir mis personne dans 
sa confidente, "sans avoir pris congé de 
personne. Oubliant ainsi les égards dûs 
à la bienséance et les devoirs de la socié- 
ié, il ne se présenta pas même chez la 
Comtesse de B... sa parente, Aucune con- 
sidération . ne put l'arrêter: ni les inter- 
prètations de ses amis sur le mystere du 
parli qu'il avoit pris et sur l'étrange prom- 
ptilude de son depart, ni Ja bizarrerie ap- 
parente de sa conduite qui seroit inex- 
plicable aux yeux de ceux qui ne pou- 
voient en pénétrer les molifs. Il n'éeri- 
vit point à Stanislas, pour 1ni demander 
des éclaircissemens el le mellre du moins 
à portée de se justifier. N'étant pas lui- 
même à l’abri-de tout reproche, il eprou- 


voit 


http://Fcin.org.pl 


$ 161 


Voit-une espèce de soulagement de trou- 
ver son cousin coupable. H étoit decidé 
à rompre avec;lui, avec toute sa famille. 
C’étoit un sacrifice qu’il croyoit devoir à 
la mémoire chérie de Zora, une expia- 
tion des plaisirs momentanés qu'il s’étoit 
permis et surtout! de ison infidelité passa- 


gère qu'il se reprochoït avec amertume, 
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SECONDE PARTIE, . 


CHAPITRE IL | 
r n ` + 

Le Comte Henri W....' servoit depuis 

deux ans en Allemagne sans avoir eu la 

moindre rélation avec sa famille: Son 


cousin, dans l'intervalle, avoit fait plu- 


sieurs tentatives pour se rapprocher de 
lui, mais Henri s’étoit constamment- refu- 
sé aux avances de l’amitié, Cependant le 
temps, les devoirs de son état, les suc- 1 
cês qu'il avoit obtenus, parvinrent à le 
distraire de ses chagrins.- Son ame de- 
venue ‘plus calme, il sentit le besoin 4 
d’un ami; le souvenir de Stanislas revint 
alors à sa pensée; il se repentit de Fa- | 
voir négligé, calomnié peut-être! Prompt 
à s’accuser lni-même , il épronva le desir 
de le revoir, de lembrasser... Voenx 
tardifs et superflus! A cette époque Hen- 
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ri reçut une Mettre de son Oncle, qui 
près d’expirer, lui apprenoit la mort de 
son fils unique, la mort de Stamslas, tué 
à la bataille d'Austerlitz. ` Inquiet sur le 
sort de Louise qu'il laissoit orphéline, sans 
amis, sans parens, l’infortuné vieillard le 
conjuroit de presser son retour en Polo- 
gne et de ne pas rejeter les derniers 
voeux d'un pere mourant qui le choi- 
sissoit pour le protecteur de sa fille 
p J'emporte dans la tombe, ajoutoit-il, 
Ye desir que ma fortune et la vôtre soient 
un jour reunies ‘sous le nom de Ja fa- 
mille dont vous éles le rejetton.” Cette 
lettre ‘affligea vivement Henri, en lui 
ôtant l'espoir de réparer ses torts à re- 
gard de Stanislas. 'Ses soupçons peut-être 
etoient mal fondés: pourquoi l'avoir jugé 
sur de simples apparences? pourquoi 
êlre refusé à toute voie de reconcilia- 
tion? En relisant de sang-froid les der- 
nieres lettres de Zora, il sentoit se re- 
veiller au fond de son coeur de nou- 
veaux sonpçons. La mort de Zora ne 
lui paroissoit . plus qu'un artifice odieux 
11* 
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dont sa folle crédulité avoit été la dupe; 
malgré les sages avis de Stanislas. Frap- 
pé de ceite derniere pensée, il résolut 
de remplir à la fois et les voeux de son 
oncle et les intentions de son ami. Mal- 
gré le serment qu'il avoit fait en quit- 
tant son pays; de n'y renirer que les 
armes à la main, il demanda un congé 
pour retourner en Pologne. Ce ne fut 
pas sans un profond attendrissement qu’il 
revit sa terre natale après une absence 
de dix ans. Rendu àses concitoyens, àses 
amis Henri sentit que le bonheur. métoit 
fixé pour lui qu'aux lieux qui lavoient 
vů naître. La joie de retrouver ses an- 
ciennes liaisons, les sentimens de bien- 
veillance dont il se voyoit l'objet dans 
toutes les sociétés, lui- procurèrent les 
doux momens dont il eût joui dans sa 
vie. Cependant il eut la courage de s’ar- 
racher aux tendres épanchemens de la- 
mitié, à tous les plaisirs qui s’offroient à 
Jui en foule, pour remplir -un devoir 
cher et sacré. 
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Louise depuis la mort de son pere, 
babitoit la Campagne; il résolut d'aller 
ly trouver sans la prévenir de son arri- 
vée. Cette terre qui avoit été la demeure 
du Comte W. Oncle de Henri étoit si- 
tuée à vingt lieues de Varsovie. Henri 
sy rendit en poste au declin d’un beau 
jour d'automne. Son coeur se remplit 
d'émotion à la vue des lieux où il avoit 
passé les premières années de son enfance 
et de sa jeunesse, âge de la vie qui laisse 
de si doux souvenirs, des souvenirs inef- 
façables... Ce n'étoil pas de la joie, ce 
u'éloit pas de la tristesse qu'il éprouvoit; 
c’étoit un sentiment parliculier qu’on ne 
peut décrire. Henri ordonna au postillon 
de ralentir le pas de ses chevaux et de 
s’avancer en silence. Il soupire à la vue 
de l'Eglise paroissiale, qui renferme les 
cendres de sa famille et celles de son 
Oncle. L’airain bruyant annonçoit la 
prière du soir et faisoit relentir les airs 
de ses sons argentins. A la lueur du cré- 
puscule et des feux du Couchant qui ré- 
pandoiéent une lueur rougeâtre, Henri 
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distinguoit encore -les divers objets qui pas+ 
soient successivement devant lui: la forge 


_ où se fesoit entendre le bruit des marteaux 


et d’où juillissoient du sein des ténèbres des 
gerbes: d’étincelles; le moulin à la Rem- 
brandi, dont les ailes gigantesques decri- 
voient dans les airs un cercle rapide; 
VElang qui par la magic du clair obscur 
paroissoit si étendu et dont la surface 
légèrement ridée reflètoit les, jeux de 
l'ombre, et de la lumière. et. leurs effets 


inimitables; tandis que des roupes, de 


canards sauvages s’y refugioient au mi- ' 
8 


lieu des roseaux et que des Cygnes au 
plumage de neige, empréssés de regagner 
leur asyle: s'avançoient majestucusement 
vers un Hot solitaire qui leur offroit à la 
fois le repos et la sécurité. Les trou- 
peaux rentroient en mugissant dans leurs 
chaudes étables. Les Ouvriers fatigués 
regagnoient leurs chaumièrés, emportant 
sur leurs epaules, les instrumens de leurs 
travaux. 


. 
Déjà la voiture de Henri avoit: tra- 
versé la digue, ombragće de vieux peu- 
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pliers de Ja Wistule: elle“ entre dans la 
cour du chateau aux aboïiemens des 
chiens de, chasse éveillés par le bruit. 
Le vieux concièrge Antoine accourt et à 
la vue de Henri, il jette un cri d’éton: 
nement. „ Ah! Mr. Le Comte, dit-il, 
soyez le bien-venu! Qui pourroit espé- 
rer de vous revoir! Hélas! si mon pau- 
vre maire vivoil encore, combien il en 
auroit eu de joie! En disant ces mots 
le fidele serviteur essuyoit les larmes, 
dont ses yeux. s’étoient remplis au sou- 
venir de son maître.” Et Louise, dit 
Henri, où est-elle? Au jardin; vous la 
trouverez bien triste, mais toujours bonne 
et jolie comme un Ange. Entrez, moi, 
je cours la prévenir. Il prend son troas- 
seau de clefs, ouvre à Henri les portes 
du grand Appartement et s'éloigne pour 
aller avertir sa jeune Maitresse. En tra- 
versant la salle à manger où éloient sus-. 
pendus les portraits des Rois de Pologne, 
et ceux de quelques grands hommes qui 
avoient illustré leur pays, Henri se rap- 
pella dy avoir vu souvent dans son en- 
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fance son pere et son Oncle dans le co- 
stume national, assis autour d’une table 
immense avec de joyeux convives et por- 
tant, au son d’une musique bruyante, de 
nombreuses santés au succès de la diète 
et au bonheur de la république. Henri 
soupira au souvenir de ce bon vieux tems, 
dont-il ne lui restoit plus qu’une foible 
image. Plusieurs pièces, qni ne lui of- 
froient que sa propre figure réflechie 
dans toutes les glaces, le conduisirent 
dans une chambre écartée, où son Oncle 
se reliroit pour travailler et que Louise 
par attachement pour la mémoire de son 
père, avoit choisi pour son cabinet d'é- 
tude. Tout ce qui avoit appartenu au 
Comte de W... s'y trouvoit encore dans 
le même état qu'il l’avoit laissé: son bu- 
reau, son grand fauteuil, ses papiers, sa 
montre arretée, son fusil avec sa gibe- 
cière, quelques autres armes suspendues 
à la muraille. Enfin la piété filiale de 
Louise avoit tout corservé avec un soin 
réligieux.. On y voyoit aussi son por- 
trait et celui du Père de Henri, tous 
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deux réssemblans et peints par Bacciarelli, 
mais celui de Louise, par Gérard, frappa 
surtout les regards de Henri. Elle y pa- 
raissait dans la parure qu'elle avoit au 
bal donné pour le jour de sa naissance. 
L'expression de sa figure avoit quelqne 
chose de doux et de mélancolique: tout 
dans ce tableau, étoit plein de grace 
de vie et de sentiment. Parmi plusieurs 
desseins de Louise, Heuri remarqua sur- 
tout une Gouache charmante qui repré- 
sentoit l'interieur du jardin où étoit don- 
née la fête des environs de Paris. Eu 
approchant d’un piano, il apperçut cet 
air fatal d'Ombra adorata qui lui avoit 
causé tant de trouble.... Il s'éloigne à 
cette vue et se trouve près d'une table 
où il y avoit plusieurs desseins commen- 
cés, un ouvrage de broderie et un Al- 
bum où il vit son nom écrit Vainen 
par la curiosité, il y lit ces mots tracés: 
: mon père n'est plus; j'ai perdu mon 
frere, je n'ai plus ni pareus, ni amis, 
ni prolecteurs: un seul me restoit Hen- 
ri, il me hait et me fuit... Il s’est re- 
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fusé aux demiers voeux de ‘son Oncle 
mourant. Ah! sil pouvoit savoir, com- | 
bien son bonheur mest cher. Il vien- 
droit pleurer ayec moi son Oncle-et mon 
frère qui laima toujours”... Non, jene | 
te fuivai plus, s’écria Henri transporté, 

je reviens. à Loi, aimable et chere Louise, 
pour te consacrer, ma vie, pour travail- | 
ler à rendre, s'il se peut, la tienne heu- 
reuse. 

Enfin ne voyant parôitre ni Antoine, 
ni sa cousine et ne pouvant résister plus 
longtemps à son impatience, il sort pour 
aller à sa rencontre. Æn entrant dans le 
jardin, il apperçoit Louise au bout d’une 
Allée de tilleuls. II vole au devant elle. 
Louise n'éloit moins empressée de revoir 
son cousin, mais la timidité, l’embarras 
lni faisoient ralentir sa marche. Pâle et 
vêtüe d’une longue robe de deuil, elle s'a- 
vançoil les yeux baïssés et sembloit crain- 
dre de trahir l'émotion qu’elle éprouvoit. 
Henri l'aborde et lui exprime avec autant 
de graces que de sentiment, le plaisir si 
yrai qu'il réssentoit de se trouver près 
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d'elles. Louise répondit: par un compli- 
ment sur son arrivée; mais elle le pro- 
noïça d’une voix si basse qu’à peine put- 
il être entendu. Pour se r'emetlre de son 
trouble, elle proposa aussitôt à Henri de 
rentrer au Chateau pour éviter la frai- 
cheur et lobscurité. Ils.s’avancent en gar- 
dant le silence, dans la crainte d'entamer 
la conversation sur un sujet aussi triste 
que la mort d’une personne à tous deux 
si chère. . Dans le salon se trouvoient ras- 
semblées plusieurs personnes de la maison: 
c'etoient pour la plüparts d'anciens servi- 
teurs du vieux ‘Comte. 


Lonise les pré- 
sentant à son Cousin, 


ils étoient tous, 
dit-elle, les amis de mon ptre! et elle fon- 
dit en larmes. Touché jusqu’an fond de 
l'âme et prénant la main de Louise qu'il 
serra entre les siennes: Louise, dit Hen- 
ri je veux être le vôtre; y consentez-vous? 
Vous, mon Ami, repondit Louise en lui 
jetlant un regard où se peignoit l’expres: 
sion d’un tendre reproche! Tout fut out 
bliétdans ce moment d'épancliement. Dés 


cet instant plus de froideur, plus d’éloi- 


ae 


gnement, plus de griefs, acune explica- 
tion génante et désagréable: une tendre 
amitié s’etablit entre eux. Le thé servi 
et les tables de jeu disposées, ils profi- 
tèrent de la liberté que ce moment leur ac- 
cordoit, pour aller s'asseoir à l’écart près 
de la cheminée. Là, non sans verser beau- 
coup de larmes, Louise raconta à son cou- 
sin plusieurs circonstances de la mort 
de son père el mit dans son récit autant 
de délicatesse que de sensibilité, glissant 
légèrement sur tout ce qui concernoit Hen- 
ri, pour ne pas parôitre lui adresser de 
reproche indirect sur sa conduite à l'égard 
de sa famille. Henri craignoit que Sta- 
nislas ne l’eût instruite du véritable motif 
de ses apparentes bizarreries; mais soit 
prudence, soit discrétion, jamais son cou- 
sin n'avoit fait à sa soeur, la moindre con- 
fidence de ce genre. Rassuré sur ce point 
et presque sûr du coeur de Louise, Hen- 
ri se livra tout enticr à Fespoir flatteur 
de fixer sa destinée auprès de son aimable 
parente. Jl se retira après souper l'esprit 
rempli de mille idées riantes, de projets 
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charmans qu'il formoit pour Vavenir. Le 
lendemain, de bonne heure; lIntendant 
de son Oncle vint lui rendre compte de 
l'administration de ses biens, qu’il avoit 
confiés, en quittant, la Pologne, au soin 
de son tuleur. La matinée se passa dans 
l'examen des differens comptes, qui, gra- 
ces à la vigilauce du feu Comte, se trou- 
vèrent dans un ordre parfait. 


CHAPITRE IL 


Hoi ne laisse pas écouler la’ jouruée, 
sans déclarer ses sentimens à l’aimable 
Louise. Il la supplia de lui accorder sa 
confiance, son amitié, avec l'autorisation 
de s'occuper de ses affaires, conformé- 
ment anx derniers desirs de son père, 
dont il lui remil la lettre. Il ajouta que 
le. titre de tuteur ne lui suffisoit!point 
qu'il ambilionnoïit un plus tendre et il ter- 
xina par lni demander ouvertement sa nain. 


Louise lui dit avec beaucoup de senti- 


ment et de modeslie, qu'avant d'écouter 
son coeur pour lui répondre, elle cro- 
yoit devoir å l'amitié, à la parenté de con- 
sulter la Csse. de B... Elle promit de lui 
écrire et autorisa même son cousin à lui 
faire part: de ses intentions. Henri partit 
aussitôt pour aller trouver la Csse de B.. 
aVarsovie: Il se présenta chez elle et 
n'en reçut d’abord qu’un accueil plin dé 
sécheresse et de froideur. Elle n’ayoit 
pu oublier -la conduite étrange qu'il avoit 
tenue et la brusquerie de son depart: elle 
ne pouvbil surtout Jui pardonner son in- 
différence pour Louise qu’elle chérissoit 
et dont elle avoit pénétré les sentimens 
sécrets. Elle fut bien agréablement sur- 
prise, lorsqu'après les prémiers compli- 
mens, Henri lui fit part du motif de sa 
visite, en la suppliant de faire valoir près 
de. Louise l'excès et la sincérité de son 
attachement, Ah! s’ècria la Comtesse, il 
wen falloitipas moins pour vous pardon- 


ner el je commence à croire que vous 


méritez d’être aimé. Elle reprit dès-lors_ 


avec Henritoutes les graces de son esprit, 
à 
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‘ 


l'amabililé de son caractère et après qael- 
ques plaisanteries fines et agréables, elle 
convint avec lui d'aller enssemble retrou- 
ver Louise àla campagne et d'attendre 
pour la conclusion du mariageque le terme 
du deuil fût expiré. Il restoit encore deux 
mois qui s’éconlèrent rapidement entre 
des personnes aimables'et unies entre elles 
par la conformité des goûts, des senti- 
mens; des humeurs. Louise mit le comble 
au bonheur de Henri, en faisant elle- 
mème J'aveu qu'elle n'avoit aimé et ne 
pouvoit aimer que lni. Le mariage fut 
célebré dans l'église poroissiale. Quel mo- 
ment intéressant cette cérémonie: vint re- 
tracer à l'imagination de Henri! Fir pro- 
nonçant le serment'solemnel qui Hioit dé- 
sormais son sort à celui. de Louise , il se 
räppella l'engagement qu'il avoit été sur 
le point de contracter avec Zora:! Sans 
doute, dit-il, en lui même, Zora sera re~ 
tournée à ce même Autel, d’où m'éloigna 
la volonté du ciel, pour unir sa destinée 
à cet Espagnol qui m'a remplacé ‘dans 
son’ coeur. 
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Peu de jours après les fêtes nuptiales 
le couple fortuné alla passer.le reste de 
l'hiver. à Varsovie. Ce ne füt.qu'au sui- 
vant que. Henri et sa jeune Epouse re- 
vinvent embellir la campagne de leur pré- 
sence et de leur bonheur. 

Heureux. dans toutes les affections de 
son ame, coutent au sein du repos et de 
l’aisance, Henri avoit fait succéder à la viej 
tumultueuse et pénible des camps, les tra- 
vaux de la vie champêtre- Ily présidoit 
lui-même, et dans un jardin qu'il culti- 
voit, il se plaisoit à rassembler âutour de, 
lui les végétaux qu'il avoit admirés sur, 
un sol étranger. Son bonheur toutefois 
ne lui faisoit pas perdre de vue le sort 
incerlain et précaire de son pays. Cette 
pensée se représentoit souvent à son esprit 
et renouvelloit ses regrets; lorsque san- 
nonÇants tel qu'un coup de «foudre, la 
campagne de Prusse onvrit dux armées 
Françoises le chemiu de la Pologne. L'espoir 
rentra dans ‘tous les coeurs. Seduits, é- 
blouis parile préstige enivrant de la gloire 
accompagnée de la fortune, les Polonois 


sui- 
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Suivirent avec transport, avec enthousiasme, 
cette. lumière brillante, mais fugilive qui 
dévoit bientôt s’éclipser pour jamais ..... 
Hélas !, le véritable jour, marqué parle Ciel 
» dans sa bonté propice, ce jour qui de- 
voil assurer le bonheur de la Pologue et 
consoler l'Europe de ses longs tourmens, 
ce jour ne devoit commencer à luire 
qu'après des orages affreux. Jusques là, 
les Polonais étoient condamnés à travail- 
Jer, souffrit et, mourir, balottés par ùn 
espoir .ioujours deçu et toujours renais- 
sant. À cette époque Henri se rendit àVar= 
sovie avec son épouse. Il croyoit toucher 
au dernier degré de félicité el voir tout 
accompli. On formoit avec une incro- 
yablé ardeur des levées de troupes dans 
le nouveau Duché. Tous les anciens mi- 
litares furent invités à reprendre service 
et Henri fut élevé au grade de Lieute- 
nant-Colonel dans le régiment du Prince 
de... Les troupes ayant reçu l'ordre de 
marcher en Espagne, Henri conduisit sat 
femme à Paris, où elle devoit rester pen 
dant la guerre, pour la facilité des com 
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munications. [l se rendit ensuite à son | 
corps d'armée qui occupa la Province 
raga j 
Henri éloit Join de prévoir les ter- 
ribles atteintes que le Sort réservoit à 
son âme. L’armte bivouaquoiït a peu de 
distance de la Ville de... que l’on tenoit 
assiégée. Un jour qu'il étoit allé visiter 
une hauteur pour y faire des observa- 
üons, il découvrit à l’aide de sa lunette 
d'approche un cortège réligieux s’avan- 
çant lentement le long d’un, édifice qui 
lui parut être un couvent, et il crut ap- 
percevoir un cercueil porté par des fi- 
gures loutes grises qui disparurent bien- 
tôt a ses regards dans les ombres du cré- 
puscule. Nulle pompe, nul appareil mac- 
compaguoit cetle procession, qui sembloit 
être le convoi d’une personne d’uwrang 
obscur. On n’entendoit mi le son des 
cloches ni les chants funèbres : la religion 
Fuyoit à l'aspect de la guerre. Cet inci- 
dent si simple en lui-même éveilla ce- 
pendantdetristes reflexions dans l'espoir de 
Henri. Il faisoit déjà nuit quand il ren- 
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tra an bivouac. Le lendemain son quar- 
tier fut transféré dans ce même couvent 
qu'il avoit observé la veille. Il apparte- 
uoit à des Réligieuses, aux respectables 
soeurs de la charité, que l'on chassa im- 
pitoyablement, sans avoir égard à Putililé 
de leur profession, au zèle avec lequel 
elles exercoient les pieux et bienfaisans 
devoirs de leur état ct surtout aux se- 
cours généreux, qu’elles prodiguoicnt aux 
françois malades ou blessés. C’est ainsi 
qu’on allumoit le fanatisme Espagnol et 
qu’on ‘achevoit d’aliéner l'esprit d’un 
peuple plein d'amour de la liberté, d'hor- 
reur pour l'oppression et surlout de 
respect pour le culte de ses pères. Hen- 
ri éprouvoit souvent du regret de s'être 
laissé entrainer dans une guerre injuste, 
accompagnée de plus affreux désordres, 
et des excès les plus révoltans. ,, Etoit- 
ce à nous, disoit-il, étoit-ce à des Polo- 
nois qui cherchent à relever leur patrie 
de ses ruines, à prêter léurs bras à la 
destruclion d’un pays, dont la cause est 
semblable à la leur? Avec quelle éner- 
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gie, quel noble dévouement ces peuples 
généreux defendent leur trône, leurs au- 
tels et leur antique liberté! Ah si de 
même espri. d'union, de patriotisme et 
de fermeté eùt animé toute la nation Po- 
louoise, nous ne verrions pas aujourd’hui 
la Pologne asservie, parlagée. II falloit, 
ainsi que l'Espagne en offre le généreux 
exemple, étouffer la voix de l'intérêt, 
personnel, n'envisager que la honte qui 
suit l’esclayage, et sacrifier de vains a- 
vantages ponr conserver le ‘plus cher de 
tous, l'indépendance et la liberté.” 

Ces diverses pensées qui remplissoieut 
l'ame de Henri, jointes à une secrète in- 
quiétude qu'il ne pouvoit s'expliquer à 
lui-même, letnpéchoïent de se livrer au 
repos. doni il avoit besoin pour réparer 
ses forces avant l'assaut qui devoit dès 
Ja pointe du jour se donner à la ville. 
ÏL.occupoit une cellule fort étroite, qui 
n'avoil pour tout menble qu'un mauvais 
lit, dont Henri n'osoit faire usage, dans 
la crainte qu'il eût servi à un malade, 


L’ennui, causé par l'insomnie, le faisoit 
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A 
chercher, fouiller dans tons Tes coins de 
la cellule. Tout-à-coup les deux baitans 
dune armoire, pratiquée dans le mir, 
s'ouvrirent par le moyen d’un ressort ca- 
ché yiil avoit pressé sans le savoir et of- 
frit à ses regards úue lête de mort, ainsi 
qu'une immense chevelure, noire qui, se- 
couée, par l’ébranlement de l'armoire, se 
déploya dans loute sa longueur. Henri re- 
cula de surprise à la vue de cet objet sini- 
stre, et sortit, précipitament de la cellule, 
decidé à ne plus y rentrer de toute la nuit. 
TI éveilla son soldat d'ordonnance qui re- 
posoil non loin. de là, et lui commenda 
de ilui amener un cheval et de le suivre 
à une petite distance. Il espéroil qne le 
grand air rafraichiroit ses, idées et dis- 
siperoit peu-àä-peu l'impression désagréable 
qu’il venoil d'éprouver. Le soldat, grand 
. bavard de son naturel, voulant entamer 
la conversalion, dit a son Lieuleuaut- 
Colonel, qu’il savoil bien la raison; qui 
le privoit du sommeil. „ Et quelle est 
donc cetle raison; reparlil Henri d’un air 
dislrait?, Je serois curieux de l’apprendre. 
C'est que la nuit derniè.e, dit le Sold t 
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d’un ton confidentiel, dans cette même 
cellule où vous logez, une jeune réli- 
gieuse cst morie d’une fièvre contagieuse 
après avoir soigné des mililaires françois.” 
Il parla longtems sur le même sujet, sans 
être entendu de Henri qui s’étoit laissé 
eller à une profonde rêverie. Il se sou- 
vint alors de la procession qu'il avoit 
vue la veille et il ne douta plus que le 
corps porté dans le cercueil ne fùt celui 
de la jeune réligicuse et que ces beaux 
cheveux weussent appartenu à cetle in- 
forlunée ainsi que la tête de mort” qui 
seryoit a ses méditations. | 

Henri marchait au hasard, laissant 
flotter la bride de son cheval, lorsque te 
soldat se mit à crier: „ Mr. Le Lieute- 
nant-Colonel, tournez, s’il vous plait, 
vos regards de ce coté. Ne voyez- 
vous pas lå dans ce cimétière, parmi 
toutes ces croix, quelque chose de blanc 
étendu sous ce grand Cyprès? — Tu te 
trompes mon ami, lui repondit Henri, 
ce west qu'un effet de la lune. Oui, 
vraiment Mousier; allez voir plutot. Hen- 
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rine put s'empêcher de rire de, voir un 
militaire rêver des fantomes la veille d’un 
combat. Cependant comme il ne vouloit 
pasws’écarter de la direction qu'il avoit 
prise, il ordonna à son compagnon de le 
suivre, craignant plus, disoilsil, dans un 
pays ennemi, les surprises des, vivans 
que. les ombres des morts. Il s’avance 
hawdiment, rassuré d’ailleurs par les feux 
d'un bivouac peu éloigné: d’où l'on pou- 
voil attendre du secours en cas d’em- 
buscades. Henri dirigea ses pas vers le 
cimélière qne la lune éclairoit., Eh bien 
mon. colonel, dit le Lancier, me suis-je 
trompé? Non, repondit Henri, j'apper-" 
cois: en eflct; le corps d’une femme en 
habit de xéligieuse. Ce ne peut être que 
celui de ceite jeune. personne morte la 
nuit derniere ‘et que l'infame cupidité 
des soldats leur aura fait deterrer. dans 
l'espoir de trouver dans cette fosse quel- 
que trésor enfoui. En achevant ces mots, 
Henri confia son cheval au Lancier et il 
enire au cimétière pour éxaminer le corps 


de cette femme, qui malgré la päleur 
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de la mort paroissoit d’ume beauté re- | 


marquable. Elle étoit étendue au bord 
de la fosse d'où on l’avoit tirée. Ses ha- 
bits de la coulenr de son ordre, etoient 
presque entièrement dechirés. Un de ses 
bras, blanc comme l'ivoire, étoit à de- 
couvert et les soldats, par une dérision 
impie, avoient joint sur sa poitrine ses 
deux mains, d'une blancheur et d'une 
forme parfaite. Un veut frais agiloit sur 
son frout ses cheveux noirs et soulevoit 
le voile blanc dont. sa tête étoit envé- 
loppée. Les rayons de la Inne én éclai- 
rant son visage; y repandoient une douce 
pileur qui n’avoit rien de sinistre. Cette 
belle figure sembloit endormie et non 
glacée par la mort: en s'approchant de 
plus près, Henri sentit tout-à-coup son 
coeur battre avec une violence.extrème. 
Il regarde: une secrète horreur s'empare 
de tous ses sens; son corps est frappé d’un 
tremblement universel. -Il veut vaincre 
un effroi qu'a produit une ressemblance 
frappante... Eperdu, hors de lui, il- se 
met à genoux, il soulève cette belle tête 
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souillée de la poussière’ du tombeau. Il 
contemple avec saisissement ces draits tou- 
i chans que la mort wavoit pu défgurer…., 
Tl ne peut la méconnoitre... c'est elle, 
c'est Zora... Un -cri d'épouvante et del 
douleur- s’echappe de son ame, il tombe 
anéanti près de ce corps glacé, qui sem- 
ble lui avoir communiqué son eflrayantte 
immobililé. Le lancier accournm au cri 
qui s'éloit fait entendre, trouve. J:nri 
sans connoissances il s'empresse. de le 
secourir, de Le æappeller à la vie. Henri 
en reprénant l'usage des sens; repousse le 
soldat, lui fait signe des'éloigner et reloin- 
bant près de ce corps qu'il vient de recon- 
noitre: à peine peut-il trouver des paroles 
pour ‘exhaler sa douleur.” Ah! Zora, 
s'écrie-t-il, toi que j'osois accuser, toi que 
je croyois Fépouse de Don Pèdre, est-ce 
ainsi que tu devois toffrir à ma vue! O 
spectale terrible et touchant! Infortunée! 
“ioi que le sort a persécutée pendant la 
vie, tn mas done pu trouver le repos 
même dans le sein de la terre! Tandis 


quil parloit ainsi, le lancier debout à 
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quelque distance Fécoutoit plein d’etou- 
nement. “H atlribuoit ce discours à un 
dérangement tsubit de son esprit: il n’en 
douia plus, lorsque Henri, surmontant sa 
douleur ,Miiordonna de s'approcher et 
de Paider. à transporter sur Pan des cbe- 
veaux la dépouille mortelle de Zora. 
Envain fit-il quelques objections: il fallnt 
obéir. Soutenant d'une main le corps et 
de l’autre la bride de son cheval, Henri 
prit lentement le chemin du couvent, 
conduit par les mouvemens d'un déses- 
poir, concentré. Arrivé dans ce lieu fu- 
neste, il le porte dans la cellule où il 
le dépose sur le lit, sur ce lit même où 
Zora avoit trouvé la fin d'une pénible 
existence. Il réitère au soldat, qui crai- 
guoit de le laisser seul, Fordre de se re- 
tirer. La cellułe n'étoit éclairée que 
das rayons de la lune qui pénetroient à 
travers les barreaux de fer. Grand Dien! 
se disoit il, voila donc le lieu qu’habitoit 
Zora! C’est ici qu’elle a cessé d’être, et 
depnis un jour seulement; Oh! n'est-ce 
point un songe, un vain délire qui abuse 
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mes sens? Tl considéroit alors avec une 
sorle d’égaremens, ces yeux fermés pour 
toujours, ces yeux qu'il avoit vus si 
beaux, expressifs, animés d’un feu eéle- 
ste, ce front si pâle, et ces traits régu- 
liers , empreints d'une impassible mélan- 
côlie. Interessante et belle créature, di- 
soit-il, qui auroit été l’ornemeut q’ Uni- 
vers, si le ciel ne Peut ravie à ses hom- 
mages! Ses regards ne pouvoient se dé- 
tacher de ce triste et touchant objet, 1} 
sentoit dans son coeur s'élever, je ne sais 
quelle animosité, quelle haine “violente 
qui Texcitoit contre lui-même. Toutes 
ces idées n’avoient ni ordre ni suite, et 
il demeuroit accablé sous le poids de ses 
réfléxions. 


CHAPITRE I. 


Le jour enfin parut et le bruit de la 
trompette donnant le signal du départ, 


vint arracher le malhereux Henri de la 
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pénible situation :dans laquelle ïl avoit 
pssé la nuit entière. Il se lève et tirant 
de son porte-feuille un morceau de pa- 
pier, ilécrit àla hâte ce peu de mots au 
crayon. p de conmre tous ceux qui, me 
survivront, je ies conjure au nom de leurs 
plus cheres afféclions.de ne point me sé- 
parer après ma mort de celle dont je fus 
stparé pendant ma vie. Je demande que 
mes restes uuis aux siens soyent déposés 
dans de même tombeau.” Jl attacha cet 
écrit à la tète de mort, quil il placa sur 
le lit aux pieds de Zora: puis il se saisit 
de ses beaux chevéux, et les cache dans 
son sein. Qu'ils restent sur mon coeur, 
dit-il. qu'ils y restent jusqu'à@non der- 
nier soupir! [ls ne me préserveront point 
du danger, auquel je vais m‘exposer. Si 
je croyois qu'ils fussent un talisman pour 
moi, je ne les porlcrois pas. Il jette 
encore uu long et trisle regard sur Fi- 
nanimée Zora: il invoque son âme et se 
précipite hors de la Cellule, impatient de 
courir au devant de la mort, objet de 
ses desirs, et oubliant” dans cet, instant 
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d'égaremens affreux son épouse et le fils 
qu'élle lui “avoit donné. 

E Déjà les troupes entouroient la place. 
"On commença par un feu très vif contre 
de principal fort: qui eloit le point de 
l'attaque. : La Garnison se defendit, avec 
une fermété héroïque: clle refusa de ca- 
pituler et la: ville essuya touies lesi hor- 
reurs  qu‘entrainent nn assaut des plus 
terribles et nne résistance désesperée:_ Dès 
que la brèche fut ouverte, les Grénadiers 
françois s'y précipilèrent plus prompts 
quei Ja foudre, tandis que les assiégés fai- 
soient des efforts inoyis pour les repons- 
ser hovssdes remparts. D'un. autre coté 
un corps de cavalerie commandé par le 
Général de.... forçant un passage mal 
gardé, pénéira dans la place et y répandit 
le tumulte et la consternation. Le com- 
bat alors s'engagea dans les rues où tout 
fut égorgé ;sans distiaclion de ‘rang, ni 
d'âge, ni de sèxe: ce ne fut plus qu'une 
horrible boncherie. À mésure que le gros 
de l'armée occupoit les remparts de la 


prémière et de la seconde enceinte, as- 
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siésés cédant ile terrein aux ennemis, se 
retivoient en désordre, malgré tous les 
efforis des "Ofliciers pour. les retenir et 
les’ engager là revenir à la charge. Les 
malheäreux croyant trouver leur salut 
dans Mar fuite, so précipitójent du coté op- 
posé, et dans leur frayeur escaladoient 
“les nirs elles palissadess mais il furent 
arrêtés par la colonne d'infanterie qui s’em- 
parait de toutes les avenues. 

Henri toujonrs au fort du danger n'a- 

„'voit pas élé‘ulleint- da la plus légère bles- 
sure. ` Plein d'horreur pour le spectacle 
sanglant, dout il eloit environné, il par- 
conroit les rues jonchéeés de morts, de 
mourans, de décombres, cherchant à sous- 
traire à le fureur du soldat les innocentes et 
mualheureuses victimes de la guerre. Tou- 
a-coup s'offre. à ses regards une jeune 
personne fuyant avec une extrême vilesse 
devant deux soldats qui la poursuvoient 
le sabre nu à la main. Ses longs cheveux 
etoient épars, sa taille semblable à celle 
de Zora frappa Henri d'une surprise nou- 


velle. Il vole a son secours, met en- fuite 
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les soldats et atteint la femmeyinfortunée 
du moment où perdant ses forces ct la 
-réspiralion, elle alloit tomber évanouie. 
Henri se hâte de-la souteni: dans ses bras: 

“elle retourne la tête avec uni mouvement 
de- stupeur et d'effroi Henri parvient 
enfin à calmer- ses craintes: oh! mon gé- 
néreux libérateur $ s’ecrie-t-elle en jol- 
'gnant les mains d’an air suppliant, san- 
vez mon mari,--#sauvez le malheureux 
Pereyza.  Surpris d'entendre prononcer 
un nom qui lui éloit si connu, Henri 
voulut' adresser quelques questions à la 
jeune ‘étrangère: mais la langue françose 
lui-etoitentitrement inconnue. Il se laisse 
entrainewpam elle vers le lieu où elle a- 
voit laissé son mari. Ils le trouvèrent 
au detour d’une rue où seul il étoit aux 
prises avec plusieurs grénadiers. Ils Pa- 
voient déjà depouillé de son habit et de 
sa montre, lorsque Henri accourut à tems 
pour lui sauver la vie. Pour délourner 
la fureur des soldats; Henri leur indiqua 
un riche magasin, auquel ou n’avoit point 
encore Louché et où leur insatiable cupi- 


http://rcin.org.pl 


D 


192 é 


dité pouvoit ‘se flalter Qum ample bus 


Un. Ils abandonnèrent aussitôt l'Espagnol 


qu'Henri prit sons sa protectiou, en l’as-" 


surant guil w’avoit plus rien à craindre» 
Son coeur pendant quelques instans jouit 
déliciéusement de la joie, de la recon- 
noissauce de ce couple intéressant, qu'il 
étoit impatient de connoîlre. JI demande 
à FÉspagnol, s'il ne s'ippelloit pas: Don 
Pèdre de Pereyza. Celui-cienlexegardant 
d'un air étonné- répondit qu'il ne savoit 


pas le françois, mais que c’étoit son nom. 


qui vénoil d'être prononcé. Henri ne put 
s'empêcher de ressentir un pen dé trouble, 
en acquérant la certitude -que l’homme qu’il 
voyoit devant lui, étoit ce mème Don 
Pèdre, ‘dont il étoit question dans les lettrs 
de Zora. Cependant les deux époux le 
considérôient en silence et avec beaucoup 
d'attention. Celui-ci de son coté bruloit 
el craignait, tout-ä-la fois de les que- 
stionner sar lọ compte de Zora Enfin 
il hasarde de nouvelles de Donna Maria, 
tâchant de leur faire comprendre qu'ilda 
connoissoit. Don Pèlre au lieu de répondre 
l se 
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sé mit à rêver profondément; puis tout- 
â-coup se frappänt le front: je l'ai trou- 
vé s'écria-t-il, métes vous pas ce Polonois, 
ce Comte Henri de... C’est moi-même, dit 
Henri. Mon Dieu! dit alors l'Espagnol, en 
attachaut sur lui un regard pénétrant et 
expressif. Henri s'efforça de lui expliquer 
par signes et à l’aide de quelques mots Es- 
pagnols qu’il desiroit voir Donna ‘Maria. 
Don Pèdre répondit que depuis l'entrée 
des François en Espagne, il éloit dans 
une ignorance absolue du sort de sa mère, 
parce que les communicalions avec la cam- 
pagne qu’elle habitoit, avoient élé inter- 
ceptées. Henri lui fit comprendre que 
s’il vouloit lui servir de guide, il iroit la 
trouver et pourvoieroit lui-même à sa sû- 
reté, Pleins de reconnoissance les deux 
Espagnols y consentirent. lls sortent de 
la ville, suivis d’une escorte, ct sans se 
parler à cause de la difficulté de s'entendre, 
Henri éprouvoit la plus vive impatience 


de voir la mère de Don Pedre, qui seule 

pouvoit l’instruire de tout ce qui avoit 

rapport à Zora. Don Pèdre trembloit de 
i5 
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ne plus retrouver sap mère: de tems ex 
temps il jetoit des regards inquiets sur 
Henri el paroissoit souffrir de ne pouvoir 
s'enbygjenir avec lui. Après un demi-mille 
de chemin, on découvrit V'habitation de 
Donna Maria Don Pèdre voulant pré- 
venir sa mere, entre le prémier avec sa 
femme et laisse Henri sur le seuil de la 
porte. Tout-à coup des cris, des pleurs 
se font entendre.. Frappé de lidée d'un 
nouveau malheur, Henri se précipite dans 
l'intérieur de la maison, il appelle Don 
Pèdre et le nom de Zora répété doulou- 
reusement retentit à son oreille. Il avance... 
Quel spectacle! Il voit Don Pèdre accablé 
de tristesse, sa jeune épouse poussant des 
cris en se tordant les mains et Donna Ma- 
ria noyée de pleurs, à genoux devant un 
crucifix. Les deux époux volent au de- 
vant de Henri et avec l'accent du dése- 
spoir: Zora west plus, hélas! sécrient- 
ils, elle n’est plus: Henri n’étoit que trop 
bien instruit de cetie perte cruelle. T 
s'approche de Donna Maria qui dans l'ex- 


cès de sa douleur, pouvoil à peine recon- 
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noître Henri. Au nom du ciel, Jui dit-il, 
ne me cachez rien. Sa mort m'etoit dé- 
jà connue! Donna Maria essuyant ses 


larmes, lui répondit d'une voix eéntrecon- 


pée de sanglots: Zora depuis longtems á 
cessé de vivre pour vous, mais il n’y a 
que deux jours qu’elle est morte pour 
le monde: Henri, qui- né pouvoit com- 
prendre le sens de ses paroles, supplia 
Donna Maria de léver ce voile myste- 
rieux qui enveloppoit la destinée de Zo- 
ra, de lui découvrir la vérité toute en- 
tière que,- pour son malheur, il com- 
mençoit à entreyoir:  [pargnez-moi, lui 
dit-elle} ce récit affligeant, : La douleur 
où vous, me voyez plongée me rend in- 
capable de vous entretenir d’un sujet aussi 
triste et qui demande de.longs détails. 
Mais voici, poursuivit-elle, en lui présen- 
tant un paquel cacheté, voici tout ce qui 
reste de Zora. Elle vous appiendra elle- 
même sef malheurs: je ne croyois pas 
éxécuter si-Lôt ses dernières volontés. En 
achevant ces mois qu'elle prononça d’un 
ión pénéiré, elle ,sortit de la chambre 
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Don Pèdre et sa femme la suivirent. Her- 
ri resta seul, immobile à la même place, 
dans un état de stupeur qui lui oloit la 
Faculté de penser et de sentir. Jl ouvrit 
le paquet dune main tremblante: il re- 
connut l'écriture de Zora, ces caraclères 
tracés par une main qui lui fut si chère. *. 
Et il Iut ce qui suit. 

Manuscrit de Zora écrit par elle 
méme peu de jours avant sa mort. 

Est-il bien vrai, est-il possible qu’au 
moment de terminer mes jours, prête à 
descendre dans la tombe, je conserve des 
desirs, une foiblesse humainc! Pardonne, 
o mon Dieu! Ce dernier licn brisé, mon 
âme sera Loute-à-loi. Permets-lui seule- 
ment de s'épancher dans cet écrit, per- 
mets-lui de se découvrir à cet Henri que 
je nose plus appeller mon ami depuis 
qu’il est devenu celui d’une autre. Quw’il 
sache que s'il est heureux, c'est à moi 
qu'il le doit: qu'il sache que Zora lui a 
sacrifié toutes ses joies, son bonheur, son 
avenir, parce que le bouheur de Henri 
lui étoit plus cher que le sien propre: 
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Ah! si je pouvois espérer qu'à la nou- 
| „velle de mort, il accordåt un soupir, une 
“larme à celle qu’il a tant aimée, je mour- 
rois satisfaite et n’emporterois nul regret 

de ce monde? Pauvre Zora! hélas! de 

quoi te flattes-tu? Henri a-t-il un coeur, 
comme le tien? Depuis longtemis il ta 
oûbliée. Que lui importe ta vie ou ta mort? 

Sera-t-il touché des détails que tu veux 

lui apprendre et ne vaudroit-il pas mieux 

les enseyelir avec toi dans le profond oubli 
du passé. Je n’en ai pas le courage, non 
je ne lai point: il est entièrement épui- 
sé. Je rassemble le peu de forces qui 
me restent pour mettre en ordre les pa- 
piers qui contiennent les principaux évé- 
nemens d’une vie courte pour le nombre 
des années, mais longue en souffrance. 
Peu de tems avant mon départ de 

Tile de St. Domingue, j'eus le malheur 

de perdre Je “vertueux Père Enselme, 

mon guide, mon véritable ami, dont les con- 
seils peut-être m'auroient determinée à ne 

point sacrilier une tranquillité assurée à 

une félicité douteuse. Donna Maria et 


son fils, prêts à quitter l'ile me pres- 
soient de partir avec eux, Ts's'offroient 
à maccompaguer en France, MA maider 
dans mes recherches rélativement à Mr. 
de Lugny, que je desirois aller trouver 
d'après le voeu de ma mère. J’acceplois 
avec joie dés offres qui s’accordoient si 
bien avec le desir constant de mon coeur. 
Notre commun voyage une fois décidé; 
Don Pédre se chargea de la vente de ma 
petite propriété, c’est-à-dire la case et le 
jardin. ® Quant à moi, toute occupée des 
préparatifs de mon départ, j'étois dans 
une continuelle agitation: J'allois, je ve- 
nois, je faisois et defaisois mes paquets, 
toutes mes pensées étoïent si riantes. Mon 
Dieu! que je me trouvois heureuse! Je 
crois que cet espoir si vif du bonheur est 
le bonheur lui-même. Je n'en ai point 
connu d'autre! Mon imagination s’em- 
bellissoit de mille projets charmans, dont 
jouissois comme de la réalité: elle mé tran- 
sportoit sans cesse en Europe, près de 
Henri qu'elle me représentoit toujors 
tendre, toujours conslant, 
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“Enfin Don Pèdre vint un jour m'an- 
noncer qu'il: avoit trouvé un acquéreur; 
“que rien désormais ne pouvoit retarder 
notre départ: le, vaisseau ‘où l’on avoit 
relenu nos places devant mettre à la voile 
dès le jour- sùivant. Je m’attristai en son- 
‘geant que. je n'avois plus qu'une seule 
nuit à passer dans la case, qui alloit chan- 
ger de maître. Résolue derlanconsacrer 
toute entière aux adieux et aux regrets, 
je ne voulus point me coucher: je visitai 
pour la dernière fois l’hermitage, l’humble 
tombe de ma mère et celle du père En- 
selme. Je les arrosai de mes larmes, je 
les couvris de fleurs. J'invoquai ces ombres 
si chères, j'implorai leur assistance dans 
ce monde nouveau, où j'allois être lancée. 
Je parcourus tous les lieux que je ne de- 
vois plus revoir, la case, mon jardin, les 
bords de la rivière, le Rocher d’où ja- 
vois vu partir mon Henri. Je disois adieu 
en pleurant d&tiout ce que je voyois, à 
ces arbres qui avoient cr avec moi, à 
ces fleurs que je cultivois, à ces oiseaux 
dont les doux chants réjouissoient ma so-“ 
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litude, enfin aux nuages, à la lune même. 
Il me sembloit que mon âme toute en“ 
tière ‘fut attachée à ces lieux, tant il me 
coutoit de men séparer. Je remplissois 
l'air du triste mot d’'Adieu, et au milieu 
du silence de: la nuit, l'écho seul répé- 
toit Adieu. Nons partimes aussitôt que le 
jour parut. J’ammenai avec moi le fidele 
Jaco. et mon chien qui ne me quittoit 
jamais. Le spectacle d’une ville, d’un 
port que je voyÿois ponr la prémière fois, 
firent un peu diversion à ma tristesse. 
Je m’embarquai avec joie: taut étoit nou- 
veau pour moi dans le vaissean, dont je 
ne pouvois me lasser d'examiner, d’admi- 
rer la construction merveilleuse. Il y a- 
voit plusieurs jours que nous avions quit- 
té le rivage, lorsque j’eus le chagrin de 
voir périr mon malheureux chien, qui 
tomba dans la mer et fut englouti par les 
vagues avant qu'on eût pu le secourir. 
Je mai pas honte de le dire: cette perte 
m'arracha de pleurs. Témoin de mon 
affliction, Don Pedre me promit de s'oc- 
cuper à notre arrivée en France, à m'en 
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procurer ‘un semblable. Hélas! lui ré- 
pondis-je, ce ne sera pas mon ami qui me 
laura donné. Il parut affligé de ma ré- 
ponse, mais étoit-il en mon. pouvoir de 
lui déguiser ma pensée ? Avec quel trans+ 
port j'apperçus les côtes dé la France, 
de ce pays, où j'allois revoir mon Henri! 
Vous dabarquames dans un port de Bré- 
tagne, nommé l'Orient.  J’avois prévenu 
Henri de mon depart (*) mais je lni lais- 
sai ignorer mon arrivée pour augmenter 
le plaisir de la surprise en m'oflrant tout- 
à-coup. à sa vue. Il paroissoit d’ailleurs 
plus convenable # Dona Maria de com- 
mencer par me faire connoitre à mon pere, 
au nom duquel j'avois des droits, et d’être 
présentée par lui-même en qualité de sa 
fille, à celui .qui m’etoit destiné pour époux. 
Quoi, lui dis-je, pensez-vous donc, que 
Henri refuse, d'acqueillir ici pour son 
Epouse celle, à laquelle il fut sur le point 
de s’anir en Amèrique? Jignore, répon- 


dit-elle, jusqu'où peut aller sa générosité, 


(*) Cette lettre s’est perdne. 
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et quelle est son opinion sur les préju2 
gés adoptés dans la société. ‘Cetle obser- 
vation révolla mon coeur et blessa vive- 
ment ma délicatesse. Je veux tout devoir 
à son amour, m'écriai-je et rien à se géné- 
rosité. Je ne comprends point les calcüls 
du monde et de la société! Eh! que m'est- 
il sans fortune et que wai-je un rang et 
des richesses? En les lui offrant, je croi- 
rois encore n'avoir rien fait pour lui. Zo- 
ra, me dit Donna Maria, ce langage con- 
vient aux lieux qui vous ont vu naitre: 
ici, croyez-moi de pareils sentimens pour- 
roient paroitre étranges. ' 

Nous nous arrélames plusieurs jours 
å l'Orient.” Don Pèdre profita de notre 
séjour pour prendre des informations à 
l'égard de Mr. de Lugny. TInstruite qu’il 
se trouvoit actuellement dans ‘une de ses 
terres sur la route de Paris, je résolus 
de my rendre quoi qu'il dût men couter. 
Jusqu’alors aussi libre que Pair que je re- 
spirois, sans idée du besoin, au sein de 
la pauvreté, j'ignorois la gêne des obli- 


gations ct ne connoissois d'autre dépen- 
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dance que celle qune âme aimante sim- 
posé volontairement. Avec quelle joie, 
Jaurois volé , dans les bras d’un père! 
Mais pouvois-jeg me flatter que celui dont 
Jallois implofer la protection, daigneroit 
voir en moi sa fille et me permettroit de 
lui donner un nom cher et sacré, que 
je n'avois point encore prononcé. Mon 
coeur se serroit à cette idée, cependant il 
ny avoit plus à balancer, Nous partimes 
én suivant la route qui nous avoit été 
tracée. Une légère indisposition survenue 
à Donna Maria la força de s'arrêter dans 
une’ pelite villé où le hasard m’apprit 
que la terre de Mr. de Lugny se tirou- 
voit à peu de distance de ce lieu. Don 
Pédre me conseilla d'y aller sur le champ. 
Je le priai de me suivre, sa mère -ne 
pouvant m'accompagner. Il sen excusa 
par respect, dit-il; pour ma réputation 
et dans la crainte que Mr. de Lugny ne 
trouvål mauvais que je me présentasse 
chez lui avec un homme de son âge. Il 
ne suffit pas, ajouta-t-il, d’avoir une con- 


duite irréprochable, il faut encore obser- 
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ver les bienstances. On est donc biex 
rigide dans le monde? Oui, repondit-il 
en souriaut, pour tout ce qui regarde les 
deliors. On s'attache plus à masquer les 
apparences du mal, qu’à éviter le mal lui- 
même. Pourvûque les actions ne bles- 
sent point ouvertement les loix de la so- 
ciété, le vice y est plus ioléré qu'un ri- 
dicule, Je partis donc seule dans une 
chaise de poste, suivie de mon fidèle 
Nègre. Le coeur me battoit avec violense 
pendant tout le chemin, Je songeois à 
ce que je devois dire, à l’embaras, à la 
crainte que j'eprouverois en présence de 
Mr. de Lugny. Je redontois surtout sa 
femine et ses enfanse Mon émotion devint 
extrème aux approches du chateau qui 
offroit un air d’opulence et qu’entou- 
roient de grands et magnifiques jardins. 
Ma chaise s'arrête devant la grille. En 
descendant, un tremblement que j'éprou- 
vai, m'obligea de m’appuyer sur le bras 
de Jaco. Je demandois à un domestique 
qui traversoit la cour, si M. de Lugny 
étoit au logis et s'il étoit visible. Cet 
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homme me regardant de la tête aux 
pieds, parut frappé de mon costumé é- 
irangers.  J’avois eu soin de me parer 
de tout ce que je possédois de plus pré- 
cieux: une robe de palmier, un oiseau 
de parädis et des branches de corail pla- 
cées sur ma tête, un triple rang de col- 
liers en graines de diverses couleurs. 
Après m'avoir considéré pendant. quelques 
minutes, ce domestique court annoncer 
ma visite à ses maltres ct revient pres- 
qu'aussilôt me prendre et me conduire 
dans une salle hasse, dont la porte vi- 
trée donnoit dans le jardin. J'apperçus 
mon père, assis à coté d'une table et te- 
nant un livre åla main. Au bruit que 
fit la porte en s’ouvrant, il se lève et s’a- 
vance vers moi cn souriant et en me 
regardant d'un air très étonné. J'étois si 
émue, si tremblante, que je n’osois ni avan- 
cer, ni lever les yeux, et éependant. c'é- 
toit mou père que je voyois; c’ċtoil bien 
lui: je l’auroïs reconnu à la scule ressem- 
blence de son portrail. Mais, grand Dicu! 


eombien l’idée de parvitre une étrangère 
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å ses yeux étoit pénible pour mon coeur! 
Eh bien! ma belle enfant, me dit-il, pour 
wengager à rompre le silence, que de- 
sirez-vous ?, qui etes vous et qu'avez-vous 
à me dire? J’entendois pour la prémière 
fois le son de voix de mon père. Il ma- 
voit appellé son enfant! hélas! je l'élois 
en elfet, sans que son cocur le Ini dit. 
Je tombai à ses pieds et je lui présentai 
d'une main timide un paquet cacheté qui 
contenoit les papiers et le portrait que 
ma mère m'avait laissé en mourant. Que 
devint-il, lorsqu'il eût ouvert! Quelle al- 
tération ,- quel changement subit dans tous 
ses trails, lorsqu'il reconnut ses lettres, 
son portrait, son coutrât de mariage sup- 
posé! Combien moi-même, je souffrois 
en cet instant pour lui! Paäle de honte 
ou de colère; il sappuya contre une 
table pour se soutenir. Il tenoit toujours 
eutre ses mains le fatal paquet. Qui étes- 
vous, me dit-it, d’une voix étouffée? 
Vous voyez, lui dis-je, la fille de cette 
iuforlunée Léona... et je m'arrétai. Pour- 


_Snivez, me dit-il vivement. Et la vôtre, 
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ajoutai-je, d'une voix afloiblie. À ces 
mols, se couvrant le visage. de deux 
mains, il s'éloigna brusquement: ML pa- 
Toissoit vivement ‘agité par le souvenir 
de son crime: Cependant son air, où se 
peignoit moins d'émolion que de con- 
trainte, m'inspiroil une sorte de gêne, 
un découragement qu'il ne métoit pos- 
sible de vaincre. J'essayai de lui rap- 
porter les paroles si touchantes et :les. 
derniers voeux de Léona expirante. IL 
m'écouta avec autant de trouble que d’at- 
tention. Oui, je n'en puis douter, se 
disoit-il à lui-même, c’est la fille de Lé- 
ona, C'est sa vivante image: je crois Voir 
Léona elle-même. Comme il achevoit ces 
mots, la porte vitrée s'ouvre et je vois 
entrer une femme de taille moyenne, 
assez maigre, avec un grand nez aquilin 
et lair hautain et impérieux: Elle ċtoit 
suivie de deux jeunes Ailles, dont l'une 
pouvoit avoir huit ans el l’autre cinq. 
C'étoit Mme de Lugny avec ses enfans. 
A cette vue tout mon courage maban- 
donna: je me crus perdue sans ressouce 
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au seul regard qu'elle me jetta en en= 
trant, Que signifie, dit-elle d'une voix 
aigre à son mari, le désordre où je vous 
trouvé? Elle se tourne vers moi: qui 
étes-vous donc, demanda-t-elle avec un air 
de hautenr qui me rendit å moi-même. 
Je suis une infortunée qui ne vous de- 
mande ‘rien, Madame, lui répondis-je à- 
vec fermeté. Est-ce vous, Monsieur, 
dit-elle à son mari, qui inspirez tant d'au- 
dace à cette efrontée créature? Ne Pé- 
coutez pas, Madame, répondit avec hu- 
meur Mr. dé Lugny, je ne sais ce qu’elle 
veut, qui elle est, ni d'où elle vient: 
Ces mots cruels me déchirèrent l’âme et 
m'arrachèrent des larmes. Je me jettai 
à genoux à quelques pas de Mr. de Lu- 
gny et levant vers lui mes mains jointes: 
au nom du ciel et de la pitié, si ce n’est 
à celui du sentiment, de l’honneur et de 
l'équilé, m'écriai-je, ne rejetez pas Pen- 
fant de Léona, votre malheureuse victime: 
Pour appaiser son ombre, ayez compas- 
sion de Zora: ne me refusez pas le titre 
de votre fille: mon sort est entre vos 
mains 
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mains. Un mot de votre bouche va dé- 
cider de mon bonheur ou de mon infor- 
tune. Mr. de Lugny parut touché et se 
couvrit les yeux d’un mouchoir pour me 
dérober son attendrissement. Oh! que 
les hommes, pensai-je en moi-mème ont 
de courage pour commettre une injustice 
et qu'ils en ont peu pour la réparer! Il 
étoit aisé de voir aux combats que son 
coeur lui livroit, combien la présence de 
sa femme lui étoit à charge. Mais elle 
étoit mojns occupée d'observer son mari 
que de parcourir les papiers qu’il avoit 
jettés sur là table. Encouragée par lat- 
tendrissement que Mr. de Lugny avoit 
laissé appercevoir, je voulus achever d'é- 
mouvoir son coeur, et m’adressant à ses 
filles qui jouoient des fleurs. Joignez- 
vous à moi, leur dis-je, aimables et heu- 
reux enfans, qui jouissez sans partage de 
l'affection et des caresses d’un père: dont 
je suis aussi la fille. Obtenez de lui un 
regard paternel pour la triste Zora qui 
n'ose vous appeller ses socurs. La plus 
jeune, émue de l'accent de mes prières; 
f 24 
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dont elle ne comprenoit point. le sens; 
court à moi. et me présentant une pièce 
de monnoie: tenez, dit-elle, pauvre fille, 
ne pleurez point. Je la repoussai donce- 
ment, l'argent roula sur le plancher: J'en- 
fant effrayé rejoignit en pleurant sa soeur, 
qui dit à Mr. de Lugny en tirant par 
son habit. Papa, je crois, qu’elle, est 
folle, et elle se mit à considérer avec ef- 
froi, mes vétemens étrangers, mon, atti- 
tude suppliante, mon visage décomposé 
et baigué de larmes. Heureux enfant à 
qui la douleur paroissoit de la folie! Je 
me reprochai ce mouvement d'impatience; 
mais comment supporter l'humiliation de 
me voir oflrir l’aumone par les enfans de 
mon propre père: Tout-à-coup Mme de 
Lugny, dont l’attention avoit été détour- 
née par les pleurs de sa lille, éclate en 
plaintes et en reproches violens. Que 
viens-je d'apprendre, s’écria-t-elle, avec un 
visage enflammé et des yeux etincélans de 
colère? à quelle scène m'exposez vous? 
Prétendez-vous que cette créature parlage 
le bien de mes enfans? Je ne le souf- 
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firai jamais. Quelle indigne conduite! 
Je sais tout, Monsieur, tout. Ces excla- 
mations: réitcrées tirèrent Mr. de Lugny 
de l’accablement où il étoit plongé: il ar- 
rache les ‘papiers des mains de sa femme 
et sort; brusquement, en fermant après 
lui la porte du salon. Je restai à genoux 
livrée à toute la colère de mon implacable 
ennemie. Cette méchante femme vient à 
moi et m’ordonne de sorlir sar le champ, 
avec défense de reparoitre au chateau. 
Cetie scène cruelle avoit épuisé toutes 
mes forces) je ne pouvois me relever et 
J étois prêle à m'évanouir. Alors Mr, de 
Lugny fait appeller deux laquais, et leur 
commende devre faire sortir de force, 
puisque ije ne voulois pas consentir à 
m'en aller. de mon gré. Je me jettai à 
ses pieds; j'embrassai Ses genoux! mais 
ni mes larmes, ni me prières, rien ne 
put toucher son coeur fermé à la pilié. 
On m'entraine hors du salon: à peine ai- 
je fait qnelques pas soutenue par ‘les dor 
imesliques , que ma vuc se trouble et je 
perds énticrèment : counoissance, : Oh? 
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quel effroi, quel saisissement inexpri- 
mable  j’éprouvais, lorsqu’en reprenant 
l'usage de mes sens, je me vis abandon- 
née, seule, au milieu des champs, dans 
un pays inconnu à l'entrée de la nuit. 
Je me jettai le visage contre terre et je 
restai pendant plusieurs minutes exposée 
à tonte l'humidité de la pluie qui *com- 
mençoit à tomher par petites gouttes. : Je 
fis un effort pour me relever et nvas- 
seoir sur une grande pierre qui servoit 
de burne au chemin près duquel ÿavois 
été déposée évanouie. Là, rappellant mes 
esprits égarés, je me souvins que j'avois 
laissé à l'entrée du chateau Jaco et la 
chaise de poste. Je regarde autour de 
moi et n'apperçois qu’un horison grisâtre, 
une plaine uniforme, quelques arbres é- 
pars, un ciel nébuleux et triste comme 
mes ‘idées, Oh! mon Dieu, m'écriai-je, 
d’une voix languissante et foible, que 
Vais-je devenir! Tout espoir m'est ravi: 
_il ne me reste plus rien dans l'Univers. 
Henri, cher Henri, je ne te reverrai ja- 
mais! Je ne reverrai plus ni Donus 
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Maria, ni son fils, mes seuls amis! Pour- 
quoi ai-je recouvré la vie? pourquoi ne 
mat-on pas laissé mourir plütôt que de 
m’abandonner-avec tant d’inhumanité? On 
ne meurt donc pas de douleur, pensai- 
je, si celle que j'éprouve ne peut me dé- 
livrer de la vie. Je passai une heure 
entière à déplorer ma destinée, sans 
qu'aucun être parut sur le chemin, sans 
voir même un oiseau traverser les airs. 
Enfin le ciel commença à s'éclaiveir. du 
coté du Couchant: à force de regarder, 
je decouvris, vers un peint, un village 
assez étendu. Je voulus m'y rendre, 
quoique jeusse à peine la force de mar- 
cher: il y avoit un quart de lieu à faire 
pour y arriver. Epuisée de fatigue, je 
m'arrète à la première chaumière du vil- 
lage. A la porte filoit une bonne vieille: 
je la prie de m'accorder l'hospitalité pour 
la nuit. Comme je paroissois craindre 
un refus de sa part, elle me répondit a- 
vec bonté, ,, Ce que vous demandez là, 
mą chere fille, n’est pas difficile à vous 
accorder; mais pourquoi courir ainsi, 
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seule, si tard et vêtue dela sorte? Cela 
n’est pas bien, dit-elle en secouant la tête. 
Hélas!” lui répondis-je, c’est le: malheur 
qui m'y contraint. Je n’ai personne pour 
m'aimer, pour me suivre et je'me mis 
à pleurer! Allons, s'écria la bonne vieille, 
c'est, je gage quelque amouretle qui cause 
toütice chagrin là: carà quoi peut son- 
ger une jeunesse comme ça? Oh! ces 
jeunes filles..... Et tout en faisant ces 
réfléxions, elle me prend par la main et 
m'introduit dans sa cabané, où”nous nouns 
assimes sur un banc, le seul siège de 
cette modeste demeure: Vous étes triste, 
mon enfant, me dit la bonne paysanne ; 
jë ne suis guère plus heureuse que vous. 
J'habite toute ‘seule cette. chaumière de- 
pis que la guerre m'a enlevé le seul 
tils que je possedois, l'unique soutien de 
a vicillesse." Est-il encore en vie, est-il 
mort? Dieu le sait: quelques larmes cou- 
lèrent de ses joues. Après un long ré- 
eit de ses malheurs, que je ne pouvois 
ni interrompre, ni écouter, elle me ra- 
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de Lugny, dame bien riche, qui avoit un 
mari Colonel, de beaux enfans, de beaux 
équipages, un beau chateau et des jar- 
dins superbes” Sont-ils aussi charita- 
bles qwopulens, demandai-je à la bonne 
femme. „ Ecoutez donc, me dit-elle, il 
west pas permis de parler mal de son 
prochain; mais je vous dirai en confi- 
dence que les pauvres qui se présentent 
à leur ‘porte, wen reviennent” pas con- 
tenis. Hlélas! elle n'avoit que irop rai- 
son! La bonne paysanne ne voulut point 
me ‘faisser coucher sans avoir pris quel- 
que ‘chose, bien que je l’assurasse n’a- 
voir besoin que du repos.’ Flle prépara 
à la hâte dés oeufs frais, un petit pain 
cuit sous la cendre et une espèce. de 
boisson qui m’etoit inconnue et à laquelle 
elle donnoit le nom de cidre. Après ce 
leger repas, je demandai à la bonne vicil- 
le, à quelle distance: du village pouvoit 
être la ville de... et s’il etoit possible de 
me procurer des chevaux pour y aller 
rejoindre des amis, à qui mon absence 
devoit causer de linqniètude. Oh! vaus 
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ne trouverez point de poste ici, repondit- 
elle; c'est un chemin de traverse: mais 
le mäitre, Vannier Jean Pierre s’en vya 
demain porter des paniers à la ville: il 
pourra vous donner une place sur son âne, 
si vous le payez bien; car il west pas 
homme à obliger les gens pour rien. Quà 
cela ne tienne, mon enfant, me dit Po- 
bligeante villageoïse, qui comprit mon em- 
barras, ne yous aflligez point, il y a re- 
mède à tout. J'ai là une pièce de 30 sols, 
elle est à vous. Je l’embrassai avec trans- 
port, decidée toutefois à ne point acce- 
pter ses secours. Tenez, ma bonne, Jui 
dis-je, en détachant mon anneau nuptial, 
yolre maître Vannier refuseroit-il d'accepter 
cette bague en gage pour me conduire à 
la ville. Là, mes amis le dedommage- 
ront de sa peine. .Mais la bague, il me la 
rendra, n'est-ce pas? Oui, oui, dit la 
vieille, soyez sans crainte. Demain avant 
le jour, j'irai faire les arrangemens avec 
mailre Pierre et quand il sera tems de 
parlir, je viendrai,vous éveiller. En at- 
tendant, allons reposer sur cette paille 
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fraiche que je viens d'étendre pour vous, 
Elle ne tarda pas. à s'endormir d’un pro- 
fond sommeil: moins heureuse, je ne 
pus fermer Voeil. Je faisois de tristes 
réfléxions sur la singularité de ma desti- 
née, qui, des rivages de St. Domingue 
m'avoit conduite dans une chatmière de 
France. Pourquoi vous ai-je quittée, o 
Case chérie! Votre humble toit étoit 
préferable à ce chateau superbe où je mai 
trouvé que l’orgueil et le mépris. Ces 
souvenirs me fesoient regretter avec a- 
mertume, les beaux ombrages de mon 
jardin, les doux fruits de mon pays, les 
parfums de nos fleurs. Les ténèbres a- 
joutoient encore au sombre de mes pen- 
sées. Pourquoi suis-je venue daus un 
pays où mon amant vougira peut-être 
de moi, où un Père me rejette? Oh! mou 
Père! et cependant vous reposez au sein 
du luxe, dans yotre magnifique chateau, 
tandis que vôtre fille infortunée est éten- 
due sur la paille! Trop heureuse en- 
core d'avoir trouvé un abri contre les 
injures de l'air. Témoin du sommeil pai- 
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sible de la paysanne: la paix, la sécurité; 
me disois-je, est le partage de ces âmes 
verlueuses? niais mais elle fnit le coeur 
glacé du riche égoiste. Les richesses ne 
font point le bonheur: c’est le charme 
délicieux 'de cette bonté active et compa- 
tissante, Qui se plait à verser dans l’âme 
des affligés le baume des consolations. 

Je m'eñdormis en songeant que‘ la 
sourée du bonheur n'étoit point tarie pour 
moi et ne tariroit jamais tant qu'il y au- 
roit sur la terre des malheureux à sou- 
lager: pensée douce et consolante, et sur- 
tout pour ceux qui ont eprouvé l'infor- 
tune! 

A la pointe du jour ma bonne ho- 
tesse vint méveiller. Tandis que je m'ha- 
billois, ` elle me regardoit avec complai- 
sance: Dieu me pardonne, dit-elle, à 
votre jolie mine, à votre air si noble et 
si sage, on vous prendroit plütôt pour 
une Dame que la Dame de notre cha- 
teau. Mais que je ne voye donc plus ces 
grands yeux noirs mouillés de pleurs! 
Je la quittai le coeur pénétré de son bon 
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accueil, set sur le regret que je: lui te- 
moignai de ne pouvoir lui exprimer ma 
reconnoissance que par de vaines paroles: 
» Soyez heureuse, mon enfant, dit-elle, 
Ccst tout ce qne je vous demande pour 
moi.” Elles me conduisit hors de la ca- 
bane et après nrayoir aidé à monler sur 
l'aneset à m'asseoir au milicu d'un amas 
de paniers, elle me quitta en me comblant 
de bénédictions.  Vaunier marchait en e- 
vant, chantant à pleine voix d'assez vi- 
laines chansons. Pour en interrompre le 
cours, 'deẹ tems en temps, je lui adressois 
quelques questions. Arrivée enfin à la ville, 
il me fallut en traversant les rues, es- 
suyeriles ‘risées et les. plaisanteries de 
jeunes garçons, qui, frappés de la: nou- 
veaulé de mon costume, qui leur parois- 
soit bizarre, me suivoient en me mon- 
trant au doigt. Je me serois evité ce dé- 
sagrément, si j'avois emprunté des habits 
de villageoise, mais l'idée ne s’en etoit point 
offerte à mon esprit. Arrivée à la porte de 
l'auberge, je m'’élance, je vole dans les 
bras de Donna Maria. Quoi, Zora; dit- 
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elle, en poussant un cri de surprise, si- 
tôt de retour. Quelles nouvelles avez-vous 
à m'apprendre? Ah! ma veritable amie, il 
ne me reste plus que vous dans le monde. 
Si vous m'abaudonnez, c'en est fait de la 
pauvre Zora! Instruit de mon arrivée Don 
Pèdre accourt. Tous deux m'accablent 
de questions. Je leur fais part du mau- 
vais succès de mes démarches. ` Tant d'in- 
quiéludes, de souffrances jointes à la. fa- 
tigue du voyage, avoient épuisé mes for- 
ces et abattu mon esprit. Je tombai nia- 
lade, la fièvre se déclara avec des sym- 
piomes effrayans. Mon pere etoit sans 
cesse présent à ma pensée. Je croyois le 
voir, je le conjuróis d’avoir pitié de moi. 
Le nom de Henri s’échäppoit de ma bouche 
je lui disois adieu, contente de mourir à 
cause de Jui. Alarmés de mon état, mes 
amis s’empressèrent d’appeller un mede- 
cin qui déclara que la maladie n’éloit point 
dangereuse. A l'aide d’une potion cal- 
maute, je me sentis soulagée et la fièvre 
disparut. Cependant Jaco de retour me 


raconta ce qui lui étoit arrivé: jugeant. à 
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la longueur de ma visite que je passerois 
la nuit au chateau, il avoit renvoyé la 
chaise de poste ct prié les gens de la 
maison de lui indiquer l'appartement de 
sa jeune maitresse; mais on ne lui avait 
répondu que par de insultes et de man- 
vais trailemens. 'Forcé de s'éloigner, il 
m'avoit attendu plusieurs heurcs dans le 
voisinage, mais inutilement, Le lende- 
main, Mr. de Lugny- instruit qu’il étoit 
à mon service, l'avoil fait venir secrè- 
tement dans son cabinet et après beau- 
coup de questions sur moi, sur ma mère, 
il lui avoit remis une bourse de trois cent 
Louis, en Je chargeant de me dire que 
c’étoit tout ce qu'il pouvoit faire pour 
moi. La vue de Cet argent me rappella 
l'oflre de la veuve, cette pièce de trente 
sols que la bonne femme me donnoit de 
si bon coeur. Quelle difference entre ces 
deux offres el que la plus considerablé 
me paroissoit humilante! Je ne balançai 
pas à renvoyer cetie somme odicuse avec 
ce peu de mots, „Je ne rougirois pas 
des bienfaits d'un pere, mais je me croi- 
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rois avilie par le malheur, si j'accepfois 
les dons de la pitié, les dons de celui 
qui n’a pas rougi de méconnoitre sa 
propre fille”. Ma lettre demeura sans ré- 
ponse: | 

Enlièrement rétablie, je pressai mes 
amis de partir pour Paris où j'espérois 
avoir des nouvelles de Henri, ÆEnvain Don 
Pedre et sa mere essayerent de combattre 
ma résolution; je demeurai inébranlable. 
Souffrez, leur dis-je, ‘que je revoye une 
seule fois mon ami, pour lui dire un é- 
_ternel adieu et lui rendre sa liberté, Ce 
pénible devoir une fois rempli, je vous 
suivrai en Espagne; vous serez les ar- 
bitres de mon sort” Malgré qu'ils se de- 
fassent de mon courage, mes amis ce- 
dèrent enfin à mes instances, et il fut de- 
cidé que nous parlirions sans délai. 

Ily a une telle imprévoyance dans le 
sentiment que je courois au devant de l4 
peine, comme on poursuit le plaisir. Toute 
éntière à un seul objet; j’elois incapable 
de toule autre pensée. 
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Enfin nous arrivåmes à Paris. Là; 
in’attendoit une dernière épreuve, la plus 
cruelle de toutes et qui devoit couter cher 
à mon coeur. Le bruit, le mouvement 
de cette grande ville, letonnante variété 
de scènes, de tableaux qui s'offroient sans 
cesse à mes regards, loin de me distraire 
ne servoient qu'à me faire sentir davantage 
mon isolement et les malheurs attachés à 
ma position. Le lendemain de notre arrivée, 
Don Pedre vint m’annoncer avec préci- 
pitation. la présence du Comte Henri W. 
à Paris: il lavoit vu sortir de la maison 
d’un restaurateur et son nom distincte- 
ment prononcé ne lui laissoit aucun doute 
que ce ue fut lui-même.. Troublée, agi- 
téc, je supplie Don Pedre de faire à cet 
égard des nouvelles recherches, qui, em- 
pressé de satisfaire mon impatience, part 
aussitôt. Un mouvement machinal me con- 
duit vers, la fenêtre, je ne sais quel e- 
spoir se glissoit dans mon coeur ct le 
xemplissoit d’une folle joie. Je regardois 
attentivement tous les passans, lorsque 
tout-à-coup; j'apperçois mon Nègre; s'a- 
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vançant accompagné d’un Officier, en uni- 
forme Polonois, avec le casque et le plumet 
blanc. À cette vue qui me rappelloit un 
souvenir si cher, je sentis battre mon 
coeur avec une violence extrême. Je ne 
saurois dépeindre ce qui se passoit en moi 
lorsque j’entendis monter l'escalier, mar- 
cher, ouvrir la porte... Je me lève éper- 
due, je veux courir... O surprise! o vain 
espoir! au lieu du Cte Henri, c’est son 
cousin Stanislas qui s'offre à mes regards, 
celui-la même, qui l’avoit arraché à ma 
tendresse. Tonfe ma joie s'évanouit à sa 
vue, les forces m'abandonnent et je me 
laisse tomber sur une chaise. Stanislas 
#gavauce vers moi, avec cet air d’aisance 
que donne l'usage du monde. A près 
m'avoir complimenté sur mon arrivée im- 
prévue et s'être felicité du hasard heu- 
ruu qui lui avoil procuré la rencontre 
de Jaco, il me questionna beaucoup sur 
mon voyage, sur les molifs qui me Pa- 
voient fait entreprendre, et toutes ses que- 
stions se suivoient avec une telle rapidi- 
té, qu'elles ne me Jaissoient pas le tems 
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d'y répondre. Cependant pas un mot de 
Henri Piquée de son silence, vingt fois 
j'essayai de prononcer son nom, et tou= 
jours le regard pénétrant de Stanislas, 
qui sembloil lire au fond de mon âme, 
faisoit expirer la parole sur mes lèvres. Ce 
que je souffrois, ne peut se dépeindre. Je 
m'efforçai de vaincre ma timidité et Fe- 
spèce de découragement que sa vue, ses 
discours, toute sa personne me faisoient 
éprouver, lorsque je vis entrer Donna Ma- 
ria et son fils Après avoir consideré Don 
Pèdre avec beaucoup d'attention, il se lève 
et prêt à sortir, il me demande, si je wa- 
vois point: d'ordres à donner pour Henri. 
Ce nom me rendit à moi-même. Je prie 
Stanislas de m'accorder un momont en- 
tretien el je passai avec lui, dans une 
chambre isolée. Là, rappellant tout mon 
courage, je déclare avec plus de fermeté 
que je n’aurois osé m'y atiendre moi- 
même, l'intention formelle où j'étois de 
rendre au Comte Henri sou indépendance 
et d’annuller tous les engagemens qu'il 
avoit conlraciés avec moi. Après lui & 
39 
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voir rendu compte de l'inutilité de mes 
démarches auprès de Mr. «de Lugny, ja- 
joutai que l'état précaire où me redni- 
soit une pareille conduite, imposoit ce 
pénible sacrifice. Stanislas frappé de sur- 
prisé, quoi, Zora, s'ecria-t-il, parlez-vous 
avec sincerilé? Est-ce à Pamour que je 
dois attribuer un tel dévoucment? Votre 
coeur wauroit-il point changé pour Henri? 
Ah! que vous le connoïssez mal, répon- 
dis-je, en soupirant! Mais reprit Stani- 
slas, permeitez moi de justifier: mes sou- 
pcons. Don Pèdre paroit épris de vos 
charmes. S'il n’a pas quelque part à cette 
résolution, elle a, je l'avoue, de quoi me 
surprendre, Ob! Ciel! quelle est votre 
pensée! m'écriai-je. Don Pèdre ne m'aime 
point: jamais le mot d'amour n’est sorti 
de sa bouche. Ce ne fut qu'avec la plùs 
grande peine que je parvins à dissiper 
ses étranges soupçons. Sur le désir que 
je lui exprimai de voir Henri pour la 
dernière fois, Stanislas chercha à me dé- 
tourner d’une entrevue qui ne seroit 
qu'un combat mutuel de délicatesse et de 
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générosité, une épreuve cruelleet pour Pun 
et pour Pautre. Touché cependant de ma 
douleur, il sofrit à me conduire secrète- 
ment au bal que Henri devoit donner le 
lendemain pour lafête de sa cousine, soeur 
de Stanislas. Ensuite, ajouta-t-il, nous 
songerons anx moyens dinstruire Henri 
de votre noble résolution. -A ces mots il 
sortit, en me donnant les noms d’eton- 
nante; de sublime, d’héroïique Zora.... 
Hélas! tous ces magnifiques éloges ne 
m’empêchoient pas de sentir toute l’éten- 
due du sacrifice, auquel je me condam- 
hois moi-même, Les dernières paroles 
de Stdnislas avoient jetté le trouble dans 
mon âme, en allumant dans mon coeur 
ùn. sentiment jusqu'alors inconnu. Quoi! 
me disois-je, Stanislas a une soeur et je 
l'ignorois. Sans dcute clle est riche, 
charmanlie, bien élevée, heureuse surtout, 
On s'occupe d'elle, de,ses plaisirs: Henri 
lui donne des fêtes, Henri laime. Flé- 
las! il n’a pas attendu pour m'oublier,; 
la nouvelle de ma mort! Sans fortune; 
$aus talens, fruit dune union illégitime } 
19% 
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je n'ai que mon coeur à lui offrir: ce 
don seul pourroit-il satisfaire tous ses 
désirs? Ah! fuyons-le pour toujours et 
qu’il soit heureux! Oui, quil soit heu- 
reux, disois-je, en fondant en larmes et 
en me prosternant conlre lerre. Accordez- 
lui le bonheur, o mon Dieu! unissez-le à 
celle qu'il aime. Jamais pour moi-mème, 
je n'avais invoqué le Ciel avec tant d'ar- 
deur, et il sembloit que mon coeur alloit 
se briser. 

Cependant l'idée de revoir Henri 
absorboit toutes mes facultés: les peines 
du passé, les peines de l'avenir, elle me 
fesoit tout oublier. J'attendai avec une 
impaticence difficile à décrire l'heure, à 
laquelle Stanislas "A promis de revenir. 
Il arrive, il ma ce, qu'il est prêt à 
me conduire et qu'à laide d’une clef du 
jardin, dont il s’étoit muni ,-je pourrois 
voir le bal sans craindre d’être apperçue. 
Nous partons, nous avanÇçons sans profé- 
rer une parole, absorbés tous deux dans 
nos réfléxions. Stanislas me propose dé 
descendre et de faire le reste du chemin 
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par eau, pour éviter la foule des voitures 
et des personnes qui pouvoient le recon- 
noître: Montée dans le bateau, je con 
templois tous les objets qui s’offroient 
successiviment à ma vue, pendant que la 
barque glissoit à force de rames sur la 
surface des eaux. Les deux cotés de la 
Seine étoient ornés de palais, de maisons 
de, campagnes charmantes et de beaux 
jardins. Je ne savois où jetter mes re- 
gards ct ce que je devois le plus admi- 
rer, de cejte, belle rivière si large et si 
calme dans son cours ou du riche pay- 
sage que j'avois sous les yeux. Bientôt 
lasse de contempler cette foule d'objets 
éblouissants, je me laissai aller à la rê- 


kd 


verie: tout sembloit inviter: le doux 


e bruit cadencé 
la fraîcheur de 
l'air, la magnificence d’un ciel dazur, 


balancement du ba 
des rames, le calm 


sur lequel se détachoient des milliers 
d'étoiles reflechies sur la surface des 
eaux. Stanislas me tira de celte douce 
rêverie pour me montrer de loin le lieu 
où se donneroit la fête, Ce n’étoit d'a- 
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bord qu'un petit point lumintux; mais 
en approchant davantage, je vis .distin- 
ctement une quantité de feux qui répan- 
doient une lumière très vive et uu éclat 
surprenant, J'appris alors que c'étoit la 
ce qu'on appelloit une illumination. La 
nouveauté de ce spectacle, la curiosité, 
Pintérèt, le sentiment, tont contribuoit à 
suspendre mes chagrins. Arrivés plus 
près, le son des instrumens fit parvenir 
jusqu'à nous la plus douce mélodie: les 
airs retentissoient d'accords harmonieux. 
Ce concert d’instrumens annonce lou- 
verture de la fêté, me dit Stanislas. Pal- 
lois donc voir l'inventeur de tous ces pro- 
diges: à cette idée mon coeur battit, mes 


yeux se remplire larmes, une douce 


émotion les faiso er. Arrivés enfin, 
je m’élance hors du bateau. A peine ai- 
je fait quelques pas, je m'arrèête en ex- 
tase, immobile d'admiration, à la vue des 
jets d’eau, qui colorés des feux de Pil- 
lumination, s'élancoient de toutes parts 
au milieu des arbres et des fleurs. Sla- 


nislas voyant l’étonnement qui se pei- 
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gnoit dans mes yeux à l’aspect de ce pré- 
stige enchanteur, tâcha de me faire com- 
prendre, comment l’art ingénieux de con- 
cert avec la nature faisoit agir Ponde do- 
cile et lui avoit appris à s'élever dans les 
airs. Tout en l'écoutant, je parcourois 
rapidement les senticrs du jardin, parmi 
les Louffes. de, roses, de Jasmin, de Li 
las, qui répandoïent leurs doux parfrims. 
Mille, feux de diverses couleurs étoient 
placés entre les arbres el paroïissoient, de 
loin comme des fleurs lumineuses. Mes 
yeux .éloiant éblouis: j'éprouvois une é- 
pèce de vertige, quand tout-à coup en 
approchant de la maison, un air connu 
vint frapper môn oreille. C’éloit celui 


de la Mazourka j'avois appris à St. 
: Domingue. Avec émotion je len- 
tendis éxecuter id’ anière si savante 


et.si harmonieuse Sur toutes les fénê- 
tres de l'appartement qui etoient ouvertes, 
“on avoit étendu une éspèce de voile „gui 
ne laissoit entrevoir les objets que comme 
ätravers un brouillard. Tremblante, a- 
gitée Rs je m'approche. Là, parmi cette 
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affluence de monde, au milieu de cette 
pompe, de ce luxe étranger qui venoient 
à la fois assaillir mes sens étonnés, je ne 
cherchai, je ne vis que Henri... O mo- 
ment plein de charmes et de douleur, 
moment inexprimable par tout ce qu'il 
me fit éprouver de joie, de tristesses. T. 
: Comment resistai-je aux mouvemens de mon 
coeur qui me portoient "à m'élancer vers 
Henri. Une simple gaze me separoit de 
ui et je ne pus lécarter. C’étoit bien 
lui que je voyois, lui, mon époux, l'ami 
de mon âme. Les larmes dont mes yeux 
‘étoient remplies, obscurcissoient ma vue. 
Ah! ces larmes etoient douces! ce mô- 
toient encore les pleurs intarissables d'une 


‘peine sans espoir. rquoi falloit-il que 


j'aprisse à con 


oute la force du 
sentiment qui m’ hoit à lui, à l'instant 
même où je devois m'en séparer pour 
‘toujours. ‘ Uniquement occupée de ‘Jui, 
mes regards suivoient tous ses mouve- 
mens: je revoyois ce doux sourire, ces 
graces si nobles, cet air si aisé et je me 
sentois mourir de joie Que n'aurai - je 
EJ 
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pas donné pour oblenir un de ses re- _ 
gards! Je le vis avancer vers un cercle 
de: femmes éclatantes de parure vet, de 
beauté ; il s'arrêta: devant la plus.jolie, 
qui, en souriant, se lève et lui, donnc Ja 
main.  C’étoit .elle,  c'étoit Louise, la 
soeur de Stanislas. Elle alloit danser a- 
vec Henri. Elle me parut. charmante et 
etje ne pus me,défendre „de l'intérêt 
qu'elle, m'iuspiyoit... ! Elle: .dansoit, avec 
beaucoup de grace, ses pas, marquoient 
avec précisionla, mésure de; cet air que 
‘j'avois si souvent chanté auprès de: Hen- 
iti. Sa parure moins riche, moins éblouis- 
ante que celle des autres femmes, me 
plaisoit mille, fois davantage: En admi- 
rant l'élégance, la fraicheur ide son ha- 
billement, je jetai un regard involontaire 
-sur l'humble toile de coton dont j'étois 
-vêtue et je soupirai. Hélas! me disois- 
je; si dans ce moment Henri, me voyoil, 
ilauroit, honte- dei moi. Comment: ai-je 
pu lui plaire? Et me comparant.à Louise, 
bst-ce toi, Zora, me disois-je, que tu ai- 
mes ou Henri? Si c’est lui que tu aimes, 


Nttp://rcin.org.pl 


254 


fais-lui le sacrifice de ton amour. Louise 
est plus digne de porter son nom et d'être 
son épouse que loi pauvre orpheline, 
inconnue et si peu faite pour ce monde. 
Depuis longtems sans doute ton souve- 
nir -est effacé dans son esprit! ` Et com- 
ment Louise n'auroit-elle captivé tous ses 
sens! Puis-je blamer son infidélité. Ces 
tristes pensées m’arrachoient des larmes, 
sans xne faire hair Louise." L’Idée, qu’elle 
étoit destinée à faire le bonheur demon 
amant, m'atténdrissoit et'm’inspiroit mal- 
gré moi ün vif attrait pour elle: En 
tournant mes regards de son coté, je la 
vis dansant’, les yeux baïssés et d’un air 
modeste, autour de Henri à genoux et 
tenant une de ses mains qu'il porta à ses 
lèvres ‘at moment de se relever. Cet 
acte de’ tendresse, qui me parut étranger 
“à la danse, me fit épronver un doulou- 
reux serrement de coeur. Qu'avez-vous, 
dit Stanislas, qui s’apperçut de mon émo- 
tion? vous palissez! vOus paroissez souf- 
frir! Oui, là, repondis-je en posant lą 
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mâin sur mon coeur: c’est là} que J'ai 
mal ‘et bien màl et je m'éloignai. 
"Au boùt dé quelques instans, un peu 
remise de mon:trôüuble, je me rapprochat 
de ‘la fenêtre. Lies danses éloiért finies, 
la musique avoit cessé, la société s'etoit 
dispersée, Henri mème étoit sorti. Le 
son d’un instrument què je ‘ne connois- 
sois point, se fit entendre dans l'appar- 
tement voisin. C'étoit Louise qui jouoit 
dupiano: aussilôt les accens d’une voix 
mélodieuse vinrent frapper mon oreille 
et retentir jnsqu’à mon coeur. ~ Craignant 
de perdre un ‘seul son de ces brillans 
accords, de Ces accents purs et touchants, 
de’ cette déliciense harmonie, vrai plaisir 
de l'âme, je me recucillis pour mieux 
écouter, lorsque Stanislas mé dit avec 
effroi: Cachez-vous promptement, voici 
Henri qui s'approche de'la fenêtre. * Je 
me baisse aussilôt, pour wêire point ap- 
perçue. Tl s’est assis, me dit-il, vous 
pouvez vous relever. Oh! que devins-3e, 
en le voyant-si près de moi. Mes yeux 
n'osoient le fixer. Dans mon délire je me 
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crus.un instant, à St, Domingue: le pars 
fum des, orangers qui me rappelloit jce- 
lui, de nosy montagnes, ajoutoit: à cette 
douce..illusion. Mais RE n'éloit, plus 
mon Henri, d'au, delà -des mers. puis- 
que ‘son` coeur ‘n'étoit, plus à moi. Il pa- 
roissoit, plongé dans une profonde rêverie; 
je crus mème. l'entendre soupirer. Tont- 
a-coup il tourna la tête de mon coté; 
effrayée,,Je «me, précipite de,la terrassse, 
en jettant un, dernier regard sur la croi- 
sée, où Henri se, tenoit debout derrière 
la gazen — An nom pdw ciel; dit Stani- 
slas, fuyons:,il ya nous,découvrir. C'en 
est douc fait! m'écriai-je, eh bien! , fu- 
yons. i- Conduite, ,entrainée::par lui je 
cours, je m'éloigne, suflogquée de sanglots 
et inondée, de larmes. Je ,fuyois celui 
pour qui j'aurois, donné ma vie. Nous 
¿sortons du jardin,, dont, Stanislas ferma 
la porte avec précipitation, :C’en est,donc 
fait! répétai-je douloureusement. Je viens 
de, le- voir, pour la dernière fois. Idée 
accablante! Pour la dernière fois. Pen- 
trai désespérée dans le bateau qui s'éloigna 
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aussitôt du rivage. Je me couvris la tête 
dùn schal pour me dérober la vue de 
ce jardin, qu'il ne m’étoit plus possible 
de regarder. J’entendais encore le bruit 
dés instrumens et ces sons si, gais, si 
animés, me causoient les plus donlou- 
reuses sensations. Ils se perdaient insen- 
siblement dans les airs et bientôt je ces- 
sai de les entendre. Tout est fini pour 
toi, malheureuse Zora et ta félicité s'est 
dissipée comme ce foible et dernier son. 
Nous arrivons à l’autre bord, tandis que 
Stanislas faisoit avancer la voilure, et 
que je me promenois lentement absorbée 
dans mes tristes réflexions, de sourds 


gémissemens se font entendre tout près 


dé’ moi. Je m'arrête et j'apperçois à tra- 


vers l'obscurité, une femme qui regardoit 
l’eau d'un oeil désespére. Elle étoit couver- 
te ‘de lambeaux. Encore un être souflrant, 
m'écriai e: j'approche, j'iterroge l’infor- 
tunée : € le me fait en pleurant le récit de 
ses misères. Depuis plusieurs mois, son 
mari étoit en prison pour dettes; elle 
venoit de donner le jour à un enfant, 
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que le manque de ressources. et d’alimens 
Tavoit. obligée d'abandonner. devant une 
porté à la charité des passans. Après ce 
péniblessacrifice; égarée par la douleur, 
elle se disposoit à terminer dans les eaux 
sa misérable existence. Oh! mon Dieu! 
me dis-je à moi-même: là, tout près, re- 
gnent la joie; le luxe et l'abondance, et 
ici la misère, le désespoir cherchent un 
réfuge ‘dans les bras de la mort! Con- 
trasle odieux et révoltant! Je coxsolai 
cette pauvre femime,; je lui dis tout ce 
que mon coeur me dicloit, pour lui.in- 
spirer du courage et la détourner de son 
funeste dessein. Déjà je détachois mon 
schal pour le lui donner, quand Stani- 
slas qui me rcjoïguit en ce moment, tou- 
ché lui même du sort de cette imlortu- 
née, fit preuve envers elle de- générosité 
et s’engagea même à secourir son mari. 
Jvre de joie et de reconnoissance, elle 
s'éloigne brusquement, elle vole dans Pe- 
spoir de retrouver Penfant, auquel elle 
s'éloit arrachée.. Il faut.si peu de chose 
aux malheureux, pour leur faire suppor- 
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ter l'existence. De retour à la maison, 
Stanislas se disposoit à me quitter. Ou- 
bliez-vous, lui dis-je avec fermeté, ou- 
bliez-vous nos conventions ou doutez-veus 
de mon caractère? Il garda le silence: 
Je sentois tout ce que sa position avoit 
d'embarassant par rapport à sa soeur, à 
son cousin et“ à moi. Je lui fis parl du 
dessein que javois de répandre le bruit 
de ma mort pour dégager le Comte Henri 
de ses serments. Il n’est point à craindre, 
ajoutai-je,. vec un peu d'amertume que 
cette nouvelle l’àflecte beaucoup. IL aura 
tani de motifs de consolation que cet in- 
nocent artifice ne présente aucun incon- 
vénient." Un mot, un seul mot indiqué 
dans June de mes leltres, sullira pour 
l’instruire de mon sort. Ce mot, dit 
Stanislas, parviendra-t il à persuader Hen- 
ri? Les récherches, s’il en fait seront 
vaines et superflues. Qui chercheroit 
d'ailleurs àle detromper ? 


Ce n'est pas 
vous, Monsieur! 


Pressée de consommer 
le sacrifice, j’agissois avec une précipi- 
talion extraordinaire, comme si j'ensse 
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craint de me repentir: de mon courage 
et’ de ma résolution. Ma main tremblante 
signa .ce mot fatal Adieu, que j’accom- 
pagüai du portrait de Henri; je voulois 
y joindre mon anneau nuptial, mais ne 
pouvant parvenir à le détacher, de mon 
doigt, Eh bien! que ce eul gage me 
reste, pensai-je; ‘quant au portrait, ‘je 
puis m'en séparer, son image est lå, 
dans mon cocur, pour wen sortir . qwa- 
vec mon dernier, soupir. Zora, me dit 
Stanislas, en recevant le paquet cacheté, 
qu'allez-vous devenir, vous qui n’existiez 
que pour les autres? Qu'importe mon 
sort, répondis-je avec une fermeté que 
je semtois prête -å m’echapper? Indiffé- 
rente à moi-même, mon existence ne doit 
plus désormais intéresser personne. Il 
me prit la main qu'il baisa à plusieurs 
réprises en donnant de grands éloges à 
ma vertu. Blessée de ces vaines démon- 
strations, je sentis alors qu'une fausse pi- 
tié peut devenir offensante. Après lui 
avoir annoncé, mon départ pour l’Espa- 
gne, je le priai de recevoir mes derniers 
a- 
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ädieux. En le voyant s'éloigner et em? 
porter cette lettre fatale... j'éprouvai un 
déchirement inexprimable;, seule désor- 
mais, livrée au ‘plus cruel abandon, je 
ne fus plus maîtresse de ma douleur et 
je versai des larmes en abondance. 

Les prémiers rayons du jour com- 
mençÇoient à paroiïtre. Je marchois dans 
ma chambre l'esprit absorbé dans les 
plus noires pensées: Ce jour; me disois- 
je, en annonçant mä mort au Comte 
Henri; ouvre pour moi une nouvelle e- 
xistence,; Grand Dieu! dépouillée de ton- 
tes les illusions du préñier âge... Hé- 
las! : si jeünë encore; avoir rompu tous 
les lieris qui i’attathoierit à la vie../ ne 
plus tenir à rien dans le monde, vivre 
isolée, avec une si longue perspective de 
jours! Ah! que ceite solitude du coeur 
m’épouvante..… Et je pleurois amèrement, 
en songeant à la profonde tristesse qui” 
m’attendoit dans l'avenir. Dans ce mo- 
ment Donna Maria entre dans ma cham- 
bre: Ah! n’abandonnez point Zora, m'é- 
criai-je, en me jetant à ses genoux; abis 
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mée de douleur’. Elle me reçut dans ses 
bras, Don Pèdre qui lavoit suivie, me 
prit la main, qu'il serra dansles siennes 
avec la plus. touchante expression. Par- 
tons, leur disois-je d’un ton suppliant qui 
les touchoit jusqu'aux larmes, partons au- 
jourd’hui même. Où voulez - vous aller, 
me demandoient ces bons amis? Partout 
où vous voudrez, mais ne reslons plus 
ici, ce Paris me tue. Ils m’assurèrent 
pour me iranquilliser que nous partirions 
sur le champ. En effet en moins de trois 
heures nous, quillames paris et primes le 
chemin de l'Espagne. 

Mes amis auroient bien voulu con- 
noîtré les détails de cette cruelle sépara- 
tion; mais ils n’osoient me faire des que- 
slions en voyant ma trislesse et mon 
morne silence... Une noire et profonde 
méluncôlie avoit succédé aux prémiers é- 
clats de la douleur. Je n'élois point en- 
core. en état de’ gouter la douceur infinie 
qu'il y. a à se sacrifier pour ce que l'on 
aime. Par la suile je connus, j'appréciai 


tout ce qu'un pareil sacrifice a de conse- 
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lant pour une ame tendre et généreuse, 
J'étois dans un abattement: qui m'ôtoit la 
faculté de refléchir et même de sentir. 
Mon imagination étoit également inactive 
sur le passé, le présent, l’avenir: et celte 
extrême apathie ne me laissoit éprouver 
qu'im (seul sentiment qui éloit un dégout 
profond de la vie. Oh! qu’ellesest affreuse 
celte tristesse de l’ùme, dont je ne pou- 
vois me soulager qu’en pleurant aux san~ 
glots. C’est une silualion à laquelle on ne 
pourroit résister, si elle se prolongeoit, 
car elle inspire le désespoir. IL faut avoir 
beaucoup souffert pour la connoître. On 
éprouve alors une indifference totale 
pour tout ce qui vous entoure, pour les 
soins prévenanis de Pamitié, pour ses 
plus tendres caresses: le plus beau jour, 
la nature la plus riante ne cause nulle 
sensation. Il semble que rien dans Pu- 
nivers ne peut vous satisfaire, vous déli- 
vrer de cette oppression cruelle qui ne 
laisse ni désirs ,, ni espoir. Ah! sans 
doute, on invoqueroit la mort comme 
Tunique réfuge à ce tourment, si la réli- 
16% 
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gion n'en faisoit un crime, Chaque jour 
en allant prendre le repos qui m'’étoit 
nécessaire, je me couchois triste À mou- 
rir: épuisée! des souffrances de la journée, 
je m’endormais en soupirant et les soupirs 
accompagnoïient mon réveil. Ah! que dans 
le chagrin le réveil est une chose pénible. 
Dans, çe moment où les sens luttent en- 
core avec le sommeil, on‘éprouve déjà 
le sentiment de la peine, sans pouvoir le 
définir ni dégager les idées qui assaillis- 
sent à la fois l'esprit On ne sait si Pon 
a souffert, ou si l’on s'attend à souffrir: 
c’est un poids qui reste sur le coeur. 

A peine arrivés en Espagne, Don 
Pèdre en présence de sa mère, me fit 
Vaveu de son attachement et me declara 
son amour que la délicatesse Pavoit tou- 
jours forcé de tenir cacher, Il employa 
tout ce que la persuasion et sa tendresse 
pouvoient lui suggérer pour vaincre mon 
refus. Ici, ajouta-t-il, vous n'avez point 
à redouter les préjuges du monde, mal- 
gré qu’ils aient en Espagne plus d’empire 
qu'ailleurs. D'une famille noble, il est 
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vrai, mais obscure, je suis decidé à vivre / 
dans la retraite et à renoncer à tout pour 

consacrer à votre bonheur ma fortnne et 

ma vie. Envain Donna Maria joignit ses 

prièrés à celles de son fils, rien ne put 

m’ébranler. L'espèce d'immobilité, avec 

laquelle j’accueillois leurs instances, leur 

fit croire un moment que je délibérois 

sur le parti que je devois prendre. Mais 

après les avoir regardés attentivement, 

comme pour rappeller mes idées; je leur 

répondis avec un signe négatif: je mexi- 

ste plus. (Cette reponse en apparence si 
dénuée de sens aux yeux de ceux qui i- 
gnoroient tout ce qu’elle signifioit pour 
moi, leur fit craindre que ma raison ne 

fut en effet troublée. Voyant que leurs 

propositions maflligeoient, ils employè- 

rent pour me calmer la douceur et la 

patience, seul baume pour les malheu- 

reux. 

Près de l'habitation de mes amis, se 
trouvoit un Couvent des soeurs de la cha- 
rité, que j’allois souvent visiter dans mes 
promenades solitaires. J’avois toujours eu 
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le dessein de rendre mes jours utiles en 
le consacrant à secourir l’hurnanité souf- 
frante. Rien ne pouvôit m'empêcher dé- 
sormais d'accomplir mes voeux, en m’as- 
sociant à leurs pieux éxercices., J'infor- 
mai Donna Maria du désir que javois 
d'entrer dans cet ordre bienfaisant, En 
hÿ faisant lire dans mon coeur je Pin- 
struisis de tous les détails que je lui avois 
laissé ignorer jusqu’au moment qui devoit 
décider de mon sort Ce récit affligeant 
lui arracha des larmes. Elle essaya en- 
core de m'interesser en faveur de son 
fils; mais rien n’étoit capable de détruire 
une résolution, à laquelle je m’élois atta- 
chée comme à la seule chose qui put ra- 
nimer mon existence, dépourvue de tout 
intérêt personnel. J’avois annoncé ma 
mort au Comte Henri: morte désormais 
pour lui, pour le reste du monde, je ne 
devois virre que pour les malheureux. Je 
me vouai donc aux autels. Pour ôter tout 
espoir au généreux Don Pèdre et n'être 
point un obstacle à sa destinée, je ne nie 
contentai pas de voeux simples, je fis le 
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sacrifice entier de ma liberté que je ne 
ponvois mieux employer qu’à me rendre 
utile à mes semblables. Je ne tardai pas 
à en recueillir le fruit. Peu à peu mon 
esprit se calma et mon coeur dirigeant sa 
sensibilité sur des objets plus dignes de 
le toucher, guérit entièrement el ne gar- 
da que le souvenir de ses maux, qu’il 
wétoit pas en mon pouvoir d'oublier. En 
apprénant à souflrir, lavois appris à com- 
pälir au malheur, a soulager les maux 
physiques tet surtout les peines morales 
bien plus douloureuses encore. Je trou- 
vai dans ce noble exercice, une source 
infinie de consolations. Je pensois sou- 
vent avec délices que le Comte Henri é- 
toit heureux et goutoit les douceurs d’une 
union assortie Combien je m’applaudis- 
sois de n’avoir point troublé sa destinée, 
en faisant valoir mes droits à son coeur, 
à sa main, droits que la loyauté, Thon- 
nêteté de son caractère l’auroit empêché 
de contester: nufin dans cetle- situation 
de mon ame, j'élois si non heurense, du 
moins calme et tranquille.. Cependant la 
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tristesse de Don Pèdre, dont j'étois la 
cause involontaire me pesoit sur le coeur. 
Je m'affigeois des sentimens que je lui 
avois inspirés sans pouvoir: les partager” 
Je désirois son bonheur par ce penchan& 
naturel qni me porioit à souhaiter du bien 
à tous ceux que je voyois: oui, si j'avois 
vecu dans le monde, j'aurois voulu y vi- 
vre entourée des heureux que j'auroif 
faits, 

Je m’étois liée intimément avec une 
jeune Novice Espagnole; qui me ressem- 
bloit beaucoup, elle avait tout-à-faît ma 
taille, mes cheveux, mon air. Elle étoit 
d’ailleurs fort interessante par son aimable 
caractère, ses qualités attachantes. Elle 
fit la connoissance de Don Pèdre qui lui 
plût: elle men avoit fait l’aveu. Je for- 
mai dès -lors un projet, qui me réussit 
au gré de mes désirs. J'en! parlai à Don- 
na Maria qui se prêta à mes vues et en- 
gagea son fils à épouser ma jeune autie. 
Gueri de son amour, Don Pèdre y con- 
sentit et n’eut point lieu de se repentir 
d’une union qui assu“oit le bonheur de 
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ses jours. Donna Maria, pour ne pas 
s'éloigner de moi, aima mieux rester à 
la campagne que de suivre ses enfans à 
la-ville où ils allèrent s'établir. Cepen- 
dant les deux jeunes époux venoient sou- 
vent me voir: leur amitié récréoit ma so- 
litude et embellissoit mon existence; 
lorsque, tout-à-coup la guerre allumée 
en Espagne, vint troubler le repos de ma 
paisible et profonde retraite, Bientôt 
notre Hopital fut rempli de malades, de 
blessés, de mourans de deux partis. Tout 
notre zèle ne pouvoit suffire aux soins 
pressans qu’éxigeoit leur état. Un evé- 
nement aussi triste qu’imprévu Vint re- 
veiller mes anciennes douleurs, assoupies 
par le temps.et rouvrir toutes les playes 
de mon coeur. Un jour que je me ren- 
dois à l'infirmerie pour soulager mes 
soeurs dans leurs travaux, j’apperçus par- 
mi une foule de malheureux étendus sur 
des lits de douleur, un malade qu’on ve- 
noit d'apporter; il étoit atteint d’une fiè- 
vre contagieuse que nous avions la répu- 
tation de savoir guérir. Je m'approche 
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doucement de cet homme. Ses traits, 
quoique défigurés par la souffrance ne me 
sembloient pas inconnus. Je l'entendis se 
plaindre et prononcer quelques mots in- 
intelligibles. Je reconnus sa voix... O 
Providence! c'éloit Mr. de Lugny, qui 
venoit mourir dans les bras de sa fille, 
qu'il avoit méconnuc.et délaissée.. Spe- 
ctacle déchirant!” moment terrible!  Il'a- 
voit étouffé les sentimens ‘d’un pere; et 
moi à la tendresse que son danger nyin- 
spiroit, je sentois que j'étois sa fille. Pou- 
blie mes propres maux,que sa vue me 


- retraçoit si vivement, pour m'occuper u- 


niquement des siens. 'Je'le fis transpor- 
ter dans ma cellule, jalouse d'être seule 
à le servir. O mon père! voila donc les 
devoirs qui m'étoient reservés!  Separée 
de vons pendant sa vie votre fille infor- 
tunée devoit vous assister a vos derniers 
instans! Hélas! même à cette heure-il ne 
me reconnoissoil pas. Jl avoii le délire 
et ses discours ne marquoient que trop 
l'égarement de-son espril. La nuit je le 
veillai seule, dans le silence et dans le 
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recueilement. Une lampe prêle à s’étein- 
dre, répandoit une.lueur foible et vacil- 
lante dans ma sombre cellule. Assise sur 
une escabelle, à quelques pas du lit de 
mon père, j'epioisltous ses mouvemens, 
Tout-a-coup, je le vis se soulever d'un 
air agité et fixant sur moi des yeux éga- 
rés, étincelans, avec une expression qui 
me fit frémir: c’est elle, dit-il, d’une voix 
basse et etouffée, oui, c'est elle, qui vient 
me chercher! Il s’appuya sur son bras 
jaune et décharné me poursuivant toujours 
de ses regards sinistres que je m'efloncois 
d'éviter. ,, Zora,- Zora, dit-il, pardon- 
ne-moi, je vais te suivre” Son visage 
enflammé, ses joues creuses, cette main 
d'une maigreur excessive qui soutenoil sa 
tête, me glaçoient d'horreur... Je crois 
les voir encore... Une sueur froide dé- 
couloit de mon front: n'osant ni respirer, 
ni changer de place, je priois Dieu d'a- 
voir pitié de son ame dans ce moment... 
La lampe s'éteint... Je pousse un cri 
deffroi et me précipitant vers la porte, 
je m'élance hors de la cellule. J'appelle 
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une réligieuse et je reviens avec elle ap- 
portant de la lumière. „ Il dort sans 
doute; me dit ma compagne, car il ne 
fait aucun mouvement.” Je m'approche, 
du lit en tremblant, je touche sa main 
qui etoit glacée, je le regarde avec an- 
goisse… Il n'étoit plus! Pénetrée jus- 
qu'au fond de l'âme de regret et de dou- 
leur, je me prosterne, en m’écriant; Etre 
suprème! Dieu de misericorde, toi qui 
daignas m'’adopter, pardonne à mon père, 
écoute son repentir, exauce ma prière! 
Ce dernier coup porté à mon coeur a- 
cheva d’épuiser mes forces. Je tombai 
sans connoissance sur ce lit où mon Père 
avoit rendu le dernier soupir. En re- 
venant ä moi, je sentis l’atteinte fatale de 
la maladie qui va finir mes jours. Hélas! 
j'ai vecu et js meurs de douleurs... tel 
devoit être mon sort: j'ai su le supporter 
jusqu'ici. Men plaindrois-je au moment 
où s'ouvre devant moi une nouvelle vie, 
plus heureuse que la prémièrel.. Déjà, je 
sens mon âme qui s'échapper de sa prison 
terrestre et l'heure est venue de pronon- 


ter l’irrévocable et dernier Adieu l.. 
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20 12 cendeur w — candeur » 
33 4&4 le pieux don Pèdre — le jeune Don Pèdre 
39 y vôtre Patrie — notre Patrie 
Go 3 Satellites de Henri — Satellites de Zamté 
63 22 foule des plantes — foule de plantes 
69 15 Sinsible — sensible. 
79 6 savez — sachez 
97 1 à ton cou — à ton coeur 
321 15 16 clarté fanèbre =» clarté funèbre 
125 10 sffiction — affhction 
128 4 dans le monde — dans ce monde 
129 1 des faux — de faux 
156 319 te tes lettres — de tes lettres 
356 21 22 ta bouche. De- — ta bouche, désormais 
sormais 
1258 3314 vous voila oublié — on vous oublie 
140 22 le cercle — un cérile 
240 23 des talens — de taleus 
2553 J tiouvée æ — trouvoit 
266 20 étables. Les Ou- — étables, et les ouvriers, 
vriers 
267 7 pourroit — pouvroit 
378 24 l'espoir, i — l'esprit. 
3181 5 6 offrit. — offrirent 
297 2 de mort — dela mort. 
æoi 8 Vous dabarquames — nons de barquames 
211 18 de mou gré — de bom gré. 
arı 1+ 15 Mr. de Lugny — Mme de Lugny 
2:5 13 vers un peint — à Phornzon. 
219 10 Vannien marchait: — le Maitre Vannier mar- 
4 chait 
219 Mo 11 dn evant — en avaut 
221 4 } apportemenut — l'appartement 
252, 24 quï s’ochapper — qui s’echeppe. 
249 12 dedeux partis — de leurs partis 
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